Исцеление для неисцелимых: Эпистолярный диалог Льва Шестова и Макса Эйтингона

Очень мы с А<нной> Е<леазаровной>

порадовались и за Вас и за Мирру Яковлевну, что Вы так хорошо устроились. И мы пока пожаловаться не можем. До сих пор погода в общем была чудесная. Благодаря же тому, что сезон кончается – цены здесь сравнительно невысокие. Мы платим за чудесную комнату, которая в сезон шла в 40 фр<анков>, всего 6 франков в сутки. Кажется, что лечение и на А<нну> Е<леазаровну> и на меня производит хорошее действие. Рассчитываем, если погода позволит, прожить здесь числа до 10, 12, а потом – в Париж, где надеемся с Вами встретиться. А как дальше у Вас будет? Какие вести из Германии? Можно Вам будет в Берлин ехать?

Очень жаль Фрейда. Раз решились делать безотлагательно вторую операцию – значит дело серьезное. И операция такая мучительная!

От Рахманинова все вести не утешительные. Он пишет, что найти американца, который бы взял на себя заботу об Ариадне

он не может, и почему посылает от себя 500 фр<анков> единовременно, и это все, что он может для А<риадны> сделать.

Получил письмо и от Ремизова. Элиасберг дал ему денег (30 дол<ларов>),

и он начал хлопотать о выезде. Хлопоты очень сложные – когда ему удастся выехать, он и сам не знает. Надеюсь, что все-таки к 15 октябрю и он попадет в Париж.

Всего Вам доброго. А<нна> Е<леазаровна> и я шлем Вам и Мирре Яковлевне сердечный привет. Крепко жму Вашу руку.

Ваш Шестов

1. Из Понтиньи (см. прим. 3 к предыд. письму) Шестов, как пишет Н. Баранова-Шестова,

вернулся в Париж и оттуда поехал в Виши, где встретился с Анной Ел<еазаровной>. Они пробыли там недели три и возвратились в Париж вместе (I: 299).

2. Анна Елеазаровна Березовская (1870–1962), врач; жена Шестова. Женившись в 1897 г. на православной христианке, еврей Шестов был вынужден скрывать этот факт от своих родителей, и основную часть времени до эмиграции супруги провели за границей. Хорошо знавшая Березовскую Аделаида Герцык так описывала ее в письме к своей сестре Евгении (описание относится к 1909 г.):

…лет 38, русское акушерское лицо, молчащая, но все знающая, что интересно ему (и о Мережковских, и о декадентах), гладко причесанная, с затвердело-розовым лицом (Евгения Герцык. Воспоминания. Paris: YMCA-Press, 1973, сс. 105-06).

И далее Е. Герцык, уже от себя, рассказывает о переживаемой Шестовым в то время, когда он встретил Анну Елеазаровну, внутренней катастрофе:

Он <Шестов> скитался один по Италии. В каком-то городке настигла его русская студенческая экскурсия. Разговорились в ресторане, и он, как прибывший ранее, в течение двух дней служил ей чичероне. Какая-то трагическая черта в его лице поразила курсистку-медичку, и когда ее товарищи двинулись дальше, она осталась сиделкой, поддержкой никому не известного молодого еврея. Вероятно, тогда она и вправду уберегла Льва Исааковича, но может быть и позже не раз ее спокойствие, трезвость, самоотвержение служили ему опорой. Вот какая была эта Анна Елеазаровна с затвердело-розовым лицом! (там же, с. 106).

В дальнейшем в данной публикации везде используется имя А. Шестова, которое признавала и которым подписывалась сама Анна Елеазаровна.

3. Эйтингоны в это время уже, по-видимому, находились в Биаррице, см. письмо М.Е. Фрейду, датированное 29 сентября 1923 г. из Биаррица (Freud-Etitingon, p. 339). После Биаррица они вернулись в Париж, где М.Я. осталась у сестры, а М.Е. отправился в Берлин, см. письмо 3, от 9 ноября 1923 г. По существу, всю зиму и начало весны 1923-24 гг. они провели на итальянской Ривьере, в курортном городке Оспедалетти (регион Литургия), что было связано с лечением Макса Ефимовича от невралгии – паралича лицевого нерва (facial nerve paralysis), см. об этом в его письмах Фрейду от 6, 18, 31 января и 9 марта и в письме Фрейда к нему от 15 января и 7 февраля 1924 г. (Freud-Etitingon, ss. 343-50), а также письма Шестова и А. Шестовой Эйтингону в Италию (по этим письмам, в частности, можно определить примерное время возвращения Эйтингонов в Берлин: это случилось между 3 и 29 апреля 1924 г., см. письма А. Шестовой (письмо 8) и Фрейда (Freud-Etitingon, рр. 352-53), одинаково датированные 3 апреля и адресованные в Италию, и письмо Эйтингона Фрейду от 29 апреля, отправленное уже из Берлина (Freud-Etitingon, рр. 353-54)).

4. В феврале 1923 г. у Фрейда обнаружилось опухолевидное образование на верхней челюсти, распространявшееся на нёбо. 20 апреля он был прооперирован своим близким знакомым проф. М. Гаеком (Hajek). Однако раковая угроза ликвидирована не была, необходимость новой радикальной операции стала очевидной. Ее осуществил крупнейший венский специалист в области челюстно-лицевой хирургии проф. Г. Пихлер (Pichler). Операция проводилась в два этапа – 4 и 11 октября, и завершилась успешно: 28 октября Фрейда выписали из Auersperger Sanatorium, где он находился. Подробнее об этом см.: Ernest Jones. Sigmund Freud. Life and Work <in 3 vols>, vol. 3: The Last Phase, 1919–1939. London: The Hogarth Press, 1957, pp. 94-100.

5. Речь идет о дочери композитора А.Н. Скрябина Ариадне Александровне (1905–1944). Шестов был дружен с семейством Шлецеров – матерью Ариадны, Татьяной Федоровной (1883–1922), невенчанной женой композитора, и братом матери, музыковедом, писателем, литературным и музыкальным критиком, переводчиком Борисом Федоровичем (1881–1969), которому принадлежит основная масса переводов шестовских сочинений на французский язык (история отношений Шестова и Шлецера в эмиграции отражена в их переписке, см.: Переписка Шестова с Шлецером). После смерти Т.Ф. Шлецер в Москве в 1922 г. две ее и Скрябина дочери (сын Юлиан утонул летом 1919 г. в Киеве) оказались в эмиграции: Марину приняли бельгийские родственники, а Ариадна осталась в Париже с дядей и бабушкой (в 1927 г. сюда же из Брюсселя перебралась и Марина). Материальное положение 18-летней Ариадны сильно заботило близких друзей ее покойных отца и матери. 6 ноября 1923 г. М. Гершензон писал Шестову из Москвы:

Затеял я среди музыкантов устроить концерт, чтобы собрать и послать Ариадне Скрябиной денег сколько-нибудь. Сабанеева ты верно помнишь? Он взялся хлопотать. Мы рассчитали, что может очиститься около 300 долларов, т. е. тысяч пять франков – все-таки нечто. Гольденвейзер поможет. Я просил, чтобы формально цель не была оглашена, – а участникам придется сказать (Гершензон, Письма Шестову, с. 291).

И в другом своем письме Шестову, от 15 февраля 1924 г., Гершензон сообщал, как продвигается сбор денег для Ариадны:

Насчет Скрябиных дело обстоит так. Из-за болезни Н.Б. Гольденвейзера <свояк Гершензона, брат его жены> мы это время были одним этим поглощены, и А<лександр> Б<орисович Гольденвейзер – другой его свояк, известный пианист и композитор> ничего не мог предпринять; тем временем Неменова-Лунц получила письмо от Ариадны с благодарностью за те 75 долл<аров> и с извещением о своем замужестве. Теперь музыканты спрашивают меня, а я – тебя: нужна ли еще помощь, напр<имер> Марье Александровне <матери Т.Ф. Шлецер> с младшей девочкой? И еще они просят узнать у Бор<иса> Фед<оровича Шлецера>: неужели семья ничего не получила от различных фирм, переиздававших так много партитур Скрябина за последние 4 года? Напиши, за кого вышла замуж Ариадна? (там же, с. 295).

Первым мужем Ариадны (замужество состоялось в начале 1924 г.) был французский композитор Даниэл Лазарюс (Daniel Lazarus) (1898–1964), в то время дирижер в Theatre du Vieux Colombier (впоследствии, в 193639 гг., стал художественным руководителем парижской Opera Comique; в 1946-56 гг. – хоровым дирижером Opera de Paris; с 1956 г. – профессор школы канторов).

Об Ариадне Скрябиной см.: Н. Катаева-Лыткина, “Поэт Марина Цветаева и семья композитора Скрябина”, Октябрь, 1992, № 10, сс. 174-79; Helene Menegaldo, “Ariane Scriabina, heroine de la Resistance frangaise a Tou-lose”, Slavica occitania (Toulouse), 1998, n 7, pp. 173-76; О.М. Томпакова. Бесподобное дитя века. Ариадна Скрябина. М.: Музыка, 1998; Владимир Хазан, «“Моим дыханьем мир мой жив» (К реконструкции биографии Ариадны Скрябиной”, в его кн.: Особенный еврейско-русский воздух: К проблематике и поэтике русско-еврейского литературного диалога в ХХ веке. Иерусалим; М.: Гешарим-Мосты культуры, 2001, сс. 239-61 (вариант этой статьи по-французски: Vladimir Khazan, “«Le monde par mon souffle vit» (Contribution a la biographie d’Ariane Skriabine”, Slavica occitania (Toulouse), 2000, n 10, pp. 195–207); Его же. Довид Кнут: Судьба и творчество. Lyon: Centre d’Etudes Slaves Andre Lirondelle, Universite Jean-Moulin, 2000 (по указателю); Марина Цветаева – Борис Бессарабов: Хроника 1921 года в документах. Дневники Ольги Бессарабовой, 1916–1925 / Вступ. ст., подг. текста, сост. Н.А. Громовой; Коммент. Н.А. Громовой, Г.П. Мельник, В.И. Холкина. М.: Эллис Лак, 2010 (по указателю) и др.

6. Речь идет о переводчике с немецкого и на немецкий Александре Самойловиче Элиасберге (1878–1924). Родившийся в Минске и окончивший физико-математический факультет Московского университета (1902), он с 1906 г. жил в Мюнхене и являлся одним из активных деятелей, связующих русскую и немецкую культуры, – «превосходным посредником», по определению Т. Манна. В его «послужном списке» числится множество произведений русских (Пушкин, Гоголь, Л. Толстой, Достоевский, Тургенев, Лесков, Чехов, Бальмонт, Брюсов, Бунин, З. Гиппиус, Мережковский, Ф. Сологуб, Ремизов, Кузмин и др.) и еврейских классиков (И.-Л. Перец, Менделе Мойхер Сфорим, Шолом Алейхем, Д. Бергельсон), переведенных на немецкий язык. Ему принадлежат антологии переводов поэзии (Russische Lyrik der Gegenwart. Munchen und Leipzig, 1907), и прозы (Neue russische Erzahler. Berlin, 1920 – посвящена Т Манну), переводы немецкой поэзии на русский язык (Немецкие поэты в русских переводах. Leipzig, 1920 – совместно с А. Лютером), а также составление книг: Bildergalerie zur Russischen Literatur / Русская литература в портретах и письменах (со вступительным словом Т. Манна) (Munchen, 1922), Russische Literaturgeschichte in Einzelportrats (Munchen, 1922, 1925), составление антологии поэзии Русский Парнас (Leipzig <1920>; вместе с Давидом Элиасбергом).

Помимо собственно переводческих, А. Элиасберг выполнял культурно-посреднические функции между русскими писателями и немецкими издателями. В задуманном, но неосуществленном проекте «немецкого выпуска» журнала Аполлон ему принадлежала одна из ключевых ролей (см.: К.М. Азадовский, А.В. Лавров, “К истории издания Аполлона: неосуществленный «немецкий» выпуск”, Россия. Запад. Восток: Встречные течения: К 100-летию со дня рождения акад. М.П. Алексеева. СПб.: Наука, 1996).

Об А. Элиасберге и его связях с писателями русскими и мировыми см.: В.А. Лазарев, “Из истории литературных отношений первой четверти двадцатого столетия”, Ученые записки Московского областного педагогического института им. Н. Крупской, вып. 46, № 3, М., 1962, сс. 91-134 (письма В. Брюсова Элиасбергу); Л.П. Лаптева, “Неизвестные письма Константина Бальмонта в архивах Чехословакии”, Русская литература, 1990, № 3, сс. 169-79 (о письмах К. Бальмонта переводившему его Элиасбергу, сс. 169-72); G. Cheron, “Letters of Balmont and Bijusov to Eliasberg”, Wiener Slawistischer Almanach, 1991, Band 28, ss. 353-82; Вера Терехина, “Александр Элиасберг и русский Париж”, Русское еврейство в зарубежье: Статьи, публикации, мемуары и эссе, т. I (VI) / Сост., гл. ред. и изд. М. Пархомовский. Иерусалим, 1998, сс. 118-30; “Письма З.Н. Гиппиус А.С. Элиасбергу” / Вступ., подг. текстов и коммент. В.Н. Терeхиной, Зинаида Гиппиус: Новые материалы. Исследования. М.: ИМЛИ РАН, 2002, сс. 142-54; Fedor B. Poljakov, Carmen Sippl. Dramen der russischen Moderne in unbekannten Ubersetzungen Henry von Heiselers. Munchen: Verlag Otto Sagner, 2000, ss. 35-7; Кармен Зипль, “«Превосходный посредник»: Томас Манн и Александр Элиасберг” / Пер. <с нем.> К. Константинова <К.М. Азадовского>, Звезда, 2004, № 9, сс. 169-79; Carmen Sippl, “Die Bibliothek des Ubersetzers Alexander Eliasberg: Eine Spurensuche”, Imprimatur. Ein Jahrbuch fur Bucherfreunde. NeueFolge, 2001, n 16, ss. 134-43; Carmen Sippl, “Verlage und Ubersetzer in der Zwischenkriegszeit”, Sturmische Aufbruche und enttauschte Hoffnungen. Russen und Deutsche in der Zwischenkriegszeit / Karl Eimermacher, Astrid Volpert (Hrsg.). Munchen: Fink, 2006, ss. 783–803; Carmen Sippl, “Der

Ubersetzer Alexander Eliasberg und die russischen Literaten im Exil (Dmitrij Merefikovskij – Ivan Smelev – Aleksej Remizov)”, Die russische Diaspora in Europa im 20. Jahrhundert. Religioses und kulturelles Leben / Adelbert J.M. Davids, Fedor B. Poljakov (Hrsg.). Peter Lang, 2008, pp. 195–213; Осип Дымов. Вспомнилось, захотелось рассказать…: Из мемуарного и эпистолярного наследия: в 2-х томах, т. 2 / Сост. и коммент. В. Хазана. Jerusalem: The Hebrew University of Jerusalem; Center of Slavic Languages and Literatures, 2011, cc. 477-81. См. некрологи Элиасберга в русской эмигрантской прессе: Александр Матанкин, “Александр Элиасберг”, Руль (Берлин), 1924, № 1126, 17 августа, с. 4; cм. также: А.М. Ремизов, “Esprit: Histoire-salade – сказ-вяканье”, Современные записки (Париж), 1925, № 23, с. 93.

3

ШЕСТОВ – ЭЙТИНГОНУ

Paris (XV)

7. Rue Sarasate

9/XI.<19>23

Дорогой Макс Ефимович!

Наконец, вышел из больницы.

Сегодня чувствую себя лучше и могу присесть к столу – написать Вам письмо.

Исследования в больнице (одна радиография, три рентгеноскопии <sic>, анализ крови и т. д. и т. д.) привели врачей к заключению, что органических заболеваний у меня нет. Все сводится к невралгиям, которые объясняются более или менее приблизительно, как Вы и сами знаете. Конечно, и тому нужно радоваться, что нет ничего, грозящего операцией и т. п.

Теперь, под наблюдением А<нны> Е<леазаровны>, веду гигиенический образ жизни – усиленно питаюсь, хожу по утрам гулять и пр<очее>. Нужно надеяться, что больше припадки не повторятся и зима пройдет спокойно. Вчера говорил по телефону с Миррой Яковлевной.

Поехать к ней еще не отваживаюсь: все-таки порядочное путешествие. М<ирра> Я<ковлевна> говорила мне, что беседовала с Вами по телефону и что Вы в прекрасном настроении, что в Берлине не так плохо, как это кажется по газетам. Дай Бог, чтобы так было на самом деле. Обычно ведь, когда разговаривают за тысячу верст по телефону, тоже не все рассказывают. Конечно, это я Вам пишу, а М<ирре> Я<ковлевне> я ничего не сказал. Вчера тоже, после всяких злоключений, и Ремизовы, наконец, доехали до Парижа.

И он тоже, от меня, говорил с М<иррой> Я<ковлевной> по телефону и передал Ваш – довольно запоздалый – привет и тоже передает не менее запоздалые письма. В воскресенье М<ирра> Я<ковлевна> и Е<лизавета> Я<ковлевна Райгородская> собираются к нам. Очень рады будем их видеть.

На завтра меня приглашают к Desjardin<s>’y

. Там я увижу всех знакомых французов и англичан – может быть, можно будет что-нибудь и для Ремизова там сделать.

От Ф<ани> И<сааковны>

получаю письма – наверно, Вы тоже получаете и знаете о ней больше, чем я.

А<нна> Е<леазаровна> и дети шлют Вам сердечный привет – а я обнимаю Вас. Надеюсь, на Рождество увидимся.

Ваш Шестов

PS. Очень бы хотелось, чтобы Вы мне всю правду о своем житье написали. Будьте уверены, что М<ирре> Я<ковлевне> я ничего не расскажу.

<приписка Анны Елеазаровны>:

9/XI.<19>23

7, rue Sarasate