Сокровища человеческой глупости

А вот как вспоминал о той истории сам Аркадий Исаакович: «Была запущена такая сплетня: будто я отправил в Израиль гроб с останками матери и вложил туда золотые вещи! Впервые я узнал это от своего родственника. Он позвонил мне в Ленинград и с возмущением рассказал, что был на лекции о международном положении на одном из крупных московских предприятий. Докладчика – лектора из райкома партии – кто-то спросил: «А правда ли, что Райкин переправил в Израиль драгоценности, вложенные в гроб с трупом матери?» И лектор, многозначительно помолчав, ответил: «К сожалению, правда».[14 - Райкин А.И. Без грима /Воспоминания/]

Как и его администратору, артисту сообщили, что лектор-лжец отстранен от работы. Но на этом история «контрабандиста Райкина», увы, не закончилась. Растущие как на дрожжах слухи продолжали жить своей жизнью. В городах и весях, всюду, где бы ни появился театр Райкина, непременно находились зрители, которых ужасно волновало: «Что же ваш шеф так опозорился? Отправил в Израиль, в гробу матери…» Не видя на концертах самого Аркадия Исааковича, в то время захворавшего и оказавшегося на больничной койке, люди многозначительно переглядывались и таинственно сообщали друг другу: «А Райкина-то посадили». Выписавшийся из больницы, возмущенный до глубины души артист направился прямиком к тогда заведующему отделом культуры Василию Филимоновичу Шауро.

«Давайте сыграем в открытую, – предложил я. – Вы упорно не замечаете и не хотите замечать то, что видят все: как растет бюрократический аппарат, как берут взятки, как расцветает коррупция… Я взял на себя смелость говорить об этом. В ответ звучат выстрелы. Откуда пошла сплетня? Почему она получила такое распространение, что слышна даже на партийных собраниях?

Он сделал вид, что не понимает, о чем речь, и перевел разговор на другую тему.

Но самое смешное – это помогло. Как возникла легенда, так она и умерла…»

Думать некогда

Если вы не умеете как следует распорядиться выпавшими вам свободными минутами, время из друга может легко превратиться в самого злейшего вашего врага.

В июле 2017 года в Сингапуре подросток попросил приятеля подержать початую бутылку пива и, разбежавшись, прыгнул через перила пешеходного моста. Рассчитывая резко приземлиться на расположенный ниже парапет, молодой человек не мог знать, что массивный на вид выступ – всего-навсего хлипкая гипсовая доска. Пролетев расстояние в четыре этажа, парень разбился насмерть.

Пословица гласит: «Кто чужого желает, свое потеряет». И следующая история как нельзя лучше эту пословицу иллюстрирует.

В январе 2018 года в Селангоре (Малайзия) некий Заим Конан заметил двенадцатифутового сетчатого питона, дремавшего на солнышке. Практичный 35-летний мужчина тут же смекнул, что змею можно изловить и продать. Надев перчатки, Заим попытался схватить рептилию, и ему это удалось. Вскоре он крепко держал питона за голову. Попытка перевезти змею на мотоцикле оказалась неудачной. Улучив момент, теперь уже питон крепко ухватил человека… и задушил его в своих объятиях.

Только на следующий день Конан был найден на той же обочине, где еще вчера мирно дремала змея. Рядом в кустах лежал мотоцикл. Чтобы освободить тело Заима, его землякам пришлось убить почти четырехметрового питона.

«Мама плохого не посоветует», – слышим мы с малых ногтей. В более зрелом возрасте читаем: «Алкоголь вредит вашему здоровью». Поборник свободы и противник каких бы то ни было догм 47-летний француз (назовем его Пьер) был заперт в своей комнате собственной же матерью. Уверенность родительницы, что пьянство – это плохо, а пьянство в час ночи – еще хуже, была непоколебима. Не видя никакого другого выхода, кроме распахнутого окна, наш герой ухватился за кабель сети Ethernet, начал спускаться по нему вниз и… сорвался с высоты девятого этажа.

Я спрошу вас, чем вы заняты в рабочее время, и вы, конечно же, ответите: «Делаю селфи». И в свободное время. И на кухне во время завтрака. И в ванной. И на вечеринке. Селфи – дело творческое и увлекательное. Главное, не увлечься до… смерти.

«Генеральная прокуратура Мексики сообщила о начале расследования обстоятельств гибели двух молодых девушек в городе Чинипас (штат Чиуауа), которые делали селфи, находясь на взлетно-посадочной полосе, – пишут в одном из местных изданий, «Sinembardo». – Погибшие были опознаны как восемнадцатилетняя Миция Мендоса Коррал и семнадцатилетняя Кларисса Моркеко Миранда. Старшая из девушек училась на юридическом факультете, младшая оканчивала школу».

По информации «Diario de Mexico», «…подруги приехали на скачки, которые были организованы неподалеку от взлетно-посадочной полосы. Девушки вышли на полосу, чтобы сделать несколько фотографий на телефоны. Из-за шума они не услышали звук снижающегося самолета, а пилоту не удалось предотвратить несчастье. Крыло снесло девушкам головы».

Стоит только потерять бдительность, как злая ирония судьбы и воображаемый кошмар становятся частью реальной жизни. Так случилось с одним из жителей Канады накануне празднования Хеллоуина в октябре 1998 года. Задумав предстать перед гостями в образе мумии, мужчина вырядился в костюм, изготовленный из пушистого хлопкового ватина. В ожидании близких, которые все еще прихорашивались в соседних комнатах, затейник закурил, и хлопок загорелся. Когда пришла помощь, было слишком поздно: выгорел не только костюм, но и комбинезон под ним. «Я сам во всем виноват, сам виноват», – без конца повторял пострадавший.

Промучившись ночь, наутро мужчина скончался от полученных ожогов.

Ничего святого

Есть такой анекдот: в музее Моня указывает на статую Венеры Милосской и шепчет Изе: «Вот ну шо она такое продавала, шо у нее товар вместе с руками оторвали?»

В нашей истории без членовредительства тоже, к сожалению, не обошлось.

В конце восьмидесятых годов на вилле Боргезе (третий по величине ландшафтный парк Рима) у мраморных скульптур внезапно стали исчезать… носы. В числе пострадавших оказались и крайне ценные работы итальянского скульптора Джованни Лоренцо Бернини.

Восемьдесят покалеченных скульптур, восемьдесят носов, которые вскоре были обнаружены у некого профессора биологии. Мужчина гулял по парку с сумкой, в которую складывал добычу. Для чего ему понадобились носы, биолог объяснить так и не смог.

Как войти в историю? Как вариант, много и тяжело работать. Но и тогда нет абсолютно никаких гарантий. Художница Ринди Сэм из Камбоджи выбрала куда более простой способ быть замеченной, если не потомками, то современниками – точно. В 2007 году она поцеловала картину «Федра» американского художника и скульптора – абстракциониста Сая Твомбли, оставив на полотне след от супер-стойкой красной помады. К слову, стоимость картины (Музей современного искусства в Авиньоне) – 2, 83 миллиона долларов.

Пытаясь удалить помаду, реставраторы использовали три десятка различных химических средств, ни одно из которых не смогло вернуть произведение искусства в первозданный вид.

На суде Сэм объяснила свой поступок безмерным восхищением и невозможностью сдержать эмоции. От штрафа женщину это не спасло.

Женщины всегда остаются женщинами. Кто-то целует картину от (поверим художнице) переизбытка чувств, кто-то уродует полотна, как бы парадоксально это не звучало, борясь за права или, все-таки, испытывая ревность?

В 1914 году, отправляясь на выставку в Лондонскую национальную галерею, суфражистка Мэри Ричардсон положила в сумочку… топорик для мяса. Много позже газетчики в красках рассказывали своим читателям о ненормальной, семь раз замахнувшейся топором на «Венеру с зеркалом» кисти Диего Веласкеса.

«Таким образом мисс Ричардсон хотела донести до властей и общества протест против ареста лидера движения суфражисток Эммелин Панкхерст.

«Я приняла решение уничтожить образ самой красивой женщины в мифологической истории, как государство пытается уничтожить миссис Панкхерст, женщину с доблестным характером». Замолчав на минуту, Мэри Ричардсон добавила:

«Кроме того, меня раздражает, что все, как один, джентльмены пялятся на обнаженную Венеру».[15 - Базоева В. Самые громкие акты вандализма. https://www.moya-planeta.ru/travel/view/samye_gromkie_ akty_vandalizma_10687.]

На смену одним художникам приходят другие. Одних благодарят за творчество, других обвиняют в вандализме.

В районе крупнейшего водохранилища в США – озера Мид – расположены священные монументы некогда проживавших там индейских племен. Они зарегистрированы в Национальном реестре исторических мест Соединенных Штатов.

В 2010 году некий молодой человек с помощью пейнтбольного ружья закрасил наскальные рисунки, за что был арестован и приговорен к году тюрьмы, штрафу в десять тысяч долларов и пятидесяти часам общественных работ.

Он и сам не мог точно сказать, когда началась эта история. Наверное, тогда, когда ушла жена, оставив его с двумя малолетними детьми. Так учитель рисования Джон Майатт, преподающий в одной из школ Англии, начал разрываться между работой и домом. Самым обидным было для Майатта осознание, что чужим детям он уделяет больше времени, чем своим. Наверное, это было бы оправданно, если бы он получал приличные деньги, но какое там… Немного поразмыслив, Джон оставил постоянное место работы и дал объявление в газету. За небольшие деньги он предлагал всем желающим скопировать для них картину любого известного художника на выбор. Так Майатт мог быть со своими детьми и при этом неплохо зарабатывать. От желающих не было отбоя. Но однажды к учителю обратился не совсем обычный клиент. Он предложил Джону начать зарабатывать по-крупному, тайно подделывая картины, которые они будут сбывать, как подлинники. «Так я стал преступником, – вспоминал Джон позже. – Я научился копировать картины и подделывать подписи великих мастеров». Всего за несколько лет бывший учитель рисования подделал более двух сотен картин. Наверное, подделывал бы и дальше, если бы не полиция, суд и заключение на четырехмесячный срок.

В тюрьме Джона звали Пикассо. Почти каждый день он писал картины: для заключенных, для начальника тюрьмы, для полицейских. «Портрет моей жены сможешь?», «Голубя мира» Пикассо повторишь?», «Моя хочет повесить в гостиной картину Рембрандта»…

«Когда я вышел на свободу, решил, что с живописью покончено, что я никогда больше не буду этим заниматься», – рассказывал впоследствии Майатт. Но не тут-то было.

Но не тут-то было. Уже спустя несколько дней вольной жизни нашему герою позвонил задержавший его полицейский. По словам Джона, этот же парень присылал ему в камеру карандаши и бумагу.

«Он спросил, не соглашусь ли я написать его с женой и детьми, предложил хорошие деньги и убедил не бросать живопись из-за совершенной в прошлом ошибки. Он же познакомил меня перед последним судебным процессом с юристом, который помог выйти на свободу и… тоже заказал у меня парочку полотен».

Переосмыслив случившееся, Джон Майатт перешел на сторону закона и стал верно служить ему, выявляя поддельные картины. Кроме того, мужчина создал компанию под названием «Подлинные подделки» и теперь с чистой совестью устраивал выставки и продажу своих произведений.[16 - Мусский И.А. Сто великих афер / Поддельные шедевры Джона Майатта, http: litresp.ru.]

Разыграли

Совершенно понятно, что дураки (простофили, доверчивые люди) есть везде – в любой стране, городе, поселке. И первое апреля – день дурака или, назовем его мягче, день смеха празднуют во всем мире. Ведь разыгрывать друг друга – это так весело. Главное, придумать, как это лучше сделать.

Одним из самых забавных и известных в мире первоапрельских розыгрышей стал шуточный репортаж британской компании BBC 1957 года,[17 - Хант, Д. Небывалый урожай спагетти в Швейцарии Хант, swissinfo.ch, 31.03.2017] в котором зрителям поведали о рекордном урожае спагетти на швейцарских макаронных плантациях, в кантоне Тичино. Журналист – а надо сказать, что репортаж вел любимый зрителями, авторитетный, опытный в своем деле журналист Ричард Димблби, – рассказывал о работе местных селекционеров, благодаря которым выведены сорта спагетти улучшенного качества и оптимальной длины. Оператор демонстрировал видеосюжет, в котором девушки «срывали» спагетти с деревьев. Впоследствии в студию начали звонить зрители и спрашивать, возможно ли вырастить спагетти в домашних условиях. Обращались и швейцарцы, объяснявшие, что спагетти не растут на деревьях. Поступил даже звонок от «знатока», который сам бывал на подобных плантациях и видел, как макароны растут не вертикально, а горизонтально. Авторами розыгрыша стали продюсер BBC Чарльз де Йегер и специалист по связям со СМИ швейцарец Альберт Кунц, в то время работавший в Лондоне.

«Все началось с того, что Чарльз пришел в мой офис и сообщил, что хочет снять первоапрельский розыгрыш у меня на родине в Швейцарии. Мы посидели, подумали, а потом, чтобы совместить приятное с полезным, отправились в ресторан – обедать. Ресторан выбрали итальянский и, когда заказали спагетти под соусом болоньезе… мы всё это и придумали, – рассказал в одном из своих интервью Альберт Кунц».

Но одно дело – придумать, а другое – воплотить в жизнь. Сварив спагетти, наши герои развесили их на деревьях в парке, но… у них, к сожалению, ничего не вышло: макароны быстро остыли и слиплись. Сухие, они, конечно же, падали с веток на землю, и эта нежизнеспособная идея была отметена. Стали экспериментировать со свежими, только что приготовленными в машине для лепки спагетти. И только у затейников что-то начало получаться, как к ним подошли двое полицейских и потребовали все немедленно снять и прекратить уродовать парковые деревья. Повторение опыта состоялось непосредственно перед камерой. На этот раз спагетти развесили на ветках магнолий.

Позже авторы признавались, что снимать этот сюжет пришлось очень долго «потому, что каждый дубль начинался и прерывался громовыми раскатами хохота всей съемочной группы».

Отличный розыгрыш придумала компания Pepsi» объявившая 1 апреля 1994 года о пожизненной скидке подросткам, которые сделают татуировку с логотипом компании. Желающих оказалось пруд пруди.

В 1998 году сеть закусочных «Burger King» опубликовала в журнале «USA Today» рекламное объявление о новом гамбургере «Left-Handed Whopper», специально предназначенном для тридцати двух миллионов леворуких американцев. Согласно этому объявлению, новинка имела тот же состав, что и оригинальный Whopper (салат, помидоры, булку, котлету и т. д.), но все ингредиенты были повернуты на сто восемьдесят градусов в интересах клиентов компании – левшей. На следующий день «USA Today» опубликовала опровержение и заявила, что, хотя «Left-Handed Whopper» был не более, чем праздничной шуткой, тысячи клиентов требовали в ее ресторанах новый бутерброд. И еще большее количество людей требовали «Whopper», предназначенный исключительно для правшей.

В 1698 году британская газета «Dawks’s News-Letter» опубликовала сообщение о том, что первого апреля возле Тауэра состоится показательное умывание белых львов. Уже второго апреля та же газета сообщила, что у Тауэра собралась целая толпа любопытствующих. В 1861 году шутку решили повторить. В газете «Notes and Queries» разместили сообщение о «ежегодном умывании белых львов у входа в Тауэр возле Белых ворот». И снова – толпа зевак. Вот только ни львов, ни тем более, Белых ворот никто не нашел. Их там попросту никогда не было.

В Японии первого апреля одна из местных телекомпаний разыграла дикторов, на которых из микрофонов начала брызгать вода.

В России первого апреля 1990 года в еженедельнике «Собеседник» написали, что поэт Александр Блок – выдуманный человек, что заставило прийти в ярость литературоведов всей страны.