Быть женщиной из писем

Пока Соня перечитывала письмо Виолетты, Ольга протянула ей верхнее письмо из второй пачки. Она прочитала первые письма раньше.

Это была совсем другая история. Женщина поняла это по почерку. Писал мужчина, привыкший к порядку. Чуть наклонные буквы, а сами строчки, они были похожи на море, легкие волны в солнечный день, но при этом буквы были твердыми, ровными, так пишет только очень уверенный в себе человек. Такой почерк Соня видела в первый раз, если наклонить голову и чуть расфокусировать взгляд, то даже крючочки над буквами «б» и «д» были похожи на россыпь бликов на воде, и можно было бы увидеть красоту гармонии в письменных буквах.

– Надо же насколько один только почерк настроил меня на романтический лад, – сказала Соня сама себе, тихонько, хорошо, что играла музыка и никто не слышал ее слов, кроме Ольги, которая, кажется, прочитала по губам и тут же ей кивнула.

Максим 1856. Севастополь

«Мой город. Моя Судьба. Судьба Максима. Я же могу так говорить? Моя судьба остаться в этом городе. Севастополь. Иногда мне кажется, что я видел его во сне. И теперь я живу в этом сне и вот бы мне радоваться. Я удерживаю себя всеми силами от того, чтобы не идти вприпрыжку по улице, но я же офицер, мужчина, не пристало, наверное. Управление выделило мне жилье на последнем этаже на улице Ушакова, у меня большая просторная комната, есть даже ванная и самое главное, из моей комнаты, через окно можно выйти на крышу, там, где наша Нинель разбила сад. Недавно она посадила там небольшие персиковые деревья. Как если бы кроны деревьев защитили бы ее мир, разрушенный войной. Я принес земли, и наша хозяйка разрешила мне бывать в этом саду. Оттуда видно башню Морской библиотеки, это все, что от нее осталось и когда закатное солнце касается ее, кажется, что зефиры, барельефы на ней, оживают. Я могу смотреть на это часами, до тех пор, пока полностью не стемнеет. А потом небо… Такое небо бывает только у нас. Густое варево чернил, звезды такие разные, зовущие, яркие смотрят на разрушенный войной город. Но это камни. А Севастополь – это люди и это мы. Мы снова отстроим его…»

Соня перевернула письмо и присвистнула:18 октября 1856 года, Севастополь Максим Серебряков…

– Он жил девятнадцатом веке! А Виолетта в двадцатом. Кто они? Что они? – Соне было так интересно, что хотелось бросить все и начать читать письма дальше.

– Виолетта жила сразу после Великой Отечественной войны, а Максим после Крымской, – Ольга уже бегло просмотрела остальные письма.

– У меня по истории огромные пробелы, – честно призналась Соня и добавила, – я ее прогуливала.

Ольга улыбнулась уголком губ и допила кофе, – а я в это время была по-детски влюблена в историка и вообще не слушала о том, что он говорит.

– И Максим и Виолетта, оба воевали, были на войне. И после войны она их не оставила. Они продолжили быть там и мыслями и всем. Они оба ставили даты в конце, сделав нам этим большой подарок, я разложила письма Виолетты, она были немного запутаны – Ольга начала первая.

–Оля! – Соня рассмеялась, – ты гений. Я только подумала о том, что даты надо посмотреть. Разложить там и все такое. В этом подруги очень сочетались. Одна жила в центре собственного хаоса, а другая любила порядок. Только одна при этом работала с цифрами, а вторую с натяжкой можно было назвать ученой.

Соня, тем временем читая письмо Максима, вдруг, расхохоталась в голос.

– Ляля! Оля, а где тазик? Тот с фиалками и кувшином?

Ольга, усмехнулась домашнему имени «Ляля», прозвучавшему впервые, но очень естественно, молча показала на кухонный стол, на котором стоял пока еще ни разу не использованный нарядный дуэт. Это был старый умывальный набор начала двадцатого века подруги нашли его на чердаке на прошлой неделе, отмыли и планировали начать использовать в августе, когда пойдут фрукты и овощи и можно будет делать заготовки на зиму. Почему-то обе женщины мечтали начать варить варенье, хотя, ни одна ни другая, пока еще не представляли, как это делается. Да и варенье не особо любили. Соседка дала им несколько банок с яблочным вареньем, оно так и стояло в холодильнике.

Наверное, варенье было для них символом домашнего. Уюта?

– Слушай, – продолжила Соня.

«Севастополь мой удивительный город. До сих пор не знаю, как бы я показывал этот город кому-то из родных. Какие улицы первыми? Какие дома? Хотя показывать пока нечего. Город в руинах. Но я мечтаю. Вчера решил, что надо обживаться. Живу не на квартире, а словно в поле. Ранец и скатка, вроде бы и не нужно ничего больше. А ведь всегда в любом месте я умел быстро создать уют. Давай, я буду обращаться к тебе? Никогда не вел дневника, а тут решил начать сразу с писем и никак не могу понять, как будет лучше. Я буду писать тебе, «Мой дорогой друг». Так вот, представляешь, половину дня я просто гулял. Спустился к морю в районе старого акведука на Ушаковой балке и шел пешком пока не очнулся даже и не понял сразу где. В ноябре, мне кажется, что море делится своими сокровищами. Смеешься и правильно делаешь. Мы оба с тобой знаем, то море только терпит людское присутствие. А в ноябре оно торопливо избавляется от людского присутствия. Сегодня я нашел несколько очень красивых камней и две большие шишки. Шишки в море. Среди камней и пуль. Очень много пуль выбрасывает наше море. Правильно, зачем ему это железо.

Положил шишки на подоконник. Пусть солнце немного подсушит. Да и голо как-то. Наверное, нужны цветы. У нас в доме раньше всегда стояли цветы. Даже и не верится, как-то в то, какой была у меня прошлая жизнь.

Но пока вместо цветов у меня будет умывальный набор. Купил его по случаю в торговых рядах на набережной. Раньше там был рынок, а теперь, торговки просто раскладывают нехитрые товары на старых скатертях и мешковине. Городовые не гонят сами, порой останавливаются и покупают что-то. И еще купил веник… Почему-то мне кажется, что так и должен начинаться дом. Теперь у меня есть тазик, и кувшин, и веник. Вечером я налил в таз самой горячей воды и грел ноги. Мой командир всегда говорил, что от тепла ног и на душе будет теплее. А еще сегодня я понял, что мне тогда, день назад на рынке, не показалось. Куда бы я ни пошел, эта женщина, словно специально показывается мне на глаза. А когда видит, что я заметил ее, замирает и ждет. Она просто ждет, что я ее увижу, дает понять, что эта встреча не случайна, я вижу в ее глазах не насмешку. Голод, желание досадить мне и посмотреть на реакцию. Сегодня я понял, что устал от всей этой истории и просто посмотрел ей в глаза и кивнул. Как старой знакомой, тем более что таковой она и является. Большой привет из моей прошлой жизни. Даже рукой помахал, представляешь».

Ольга с интересом взяла еще одно письмо. Ее не покидало ощущение, что эти двое такие близкие по духу и такие далеки во времени,

Виолетта 1946. Калининград

«Кажется, что уже пора обживаться. Теперь у меня есть светлая комната под самой крышей, но с балконом. Очень красивая. Но я все никак не могу заставить себя добавить туда что-то еще. На войне было не так. Куда бы нас не забросили, я ставила в аптечные склянки цветы. Или полевые, если были рядом. Или просто веточки. Наломаю веток и поставлю. Крошечные букетики. Солдатам нравилось. Я до сих пор помню то февральское чудо, багульник. Я не знала, что так бывает. Но тот солдатик, собрали его по частям буквально, на палки, железо и суровую нитку. Из деревни под Минском родом, я запомнила, потому что фрицы на них погнали коров, а он не смог в них стрелять. Так и рассказал мне, что корова – кормилица, ну как же он ее? Вот им и досталось всем. Я ему пообещала тогда глупо, но пообещала – выберется, выкарабкается, молока ему найду! Нам тогда нельзя было обещать. А он мне оставил веточки в кружке из-под молока, которое я ему принесла. И потом они расцвели. Зима, а они цветут. Но я далеко ушла мыслями, сама удивляюсь, откуда их столько во мне появилось, видимо пришло время думать. Так вот сегодня я купила на рынке веник! Настоящий! И еще умывальник. У немки, она прятала глаза, они все тут прячут глаза, но я увидела и поняла, что не уйду без него. Тазик, керамический, трогательный и кувшин. А потом прочитала про это же у Максима.

Ну что ж.

Проверим.

Согреется ли душа, если ногам будет тепло? Да хоть бы и жарко, пальцы отморожены, тепла не чувствуют только кипяток. Но, вдруг?»

– А теперь, начни читать с начала, – Ольга протянула письмо и посмотрела на Соню, – просто читай.

Виолетта 1946. Калининград

«Сегодня прочитала письмо Максима, захотелось почитать побольше про Крымскую войну. Запишусь в библиотеку. А там я прочитала о том, что за ним, толи кто-то следил на рынке, толи он сам. Я пока еще не очень поняла. Но лучше я буду думать, наверное, про Севастополь прошлого века, чем о веке нынешнем. Тем более, что этот далекий, но в мыслях ставший мне родным город снова разрушен почти под основание. Сколько же боли может выдержать один город? Вчера меня вызвали на мое первое официальное дело. Вернее, не так. Я сама отвела отдел на место, которое и стало моим первым делом. Первым официальным делом.

Около развалин замка, я срезала дорогу по пути на работу. А там … В общем с того места, это же холм, в общем оттуда всегда самый красивый рассвет. Я как раз и хотела посмотреть его, а потом увидела, что из-под той груды кирпичей, где я всегда смотрю рассвет, выглядывали мужские ботинки.

Наш следователь сначала подумал, что его завалило, караульные же подумали, что я подложила всему отделу большую свинью. Они видят меня здесь часто и только убийств нам тут всем сейчас и не хватает. Все дело в том, что я много раз рисовала именно это место. На кусках старых обоев. Кто бы подумал, что будет дефицит с бумагой? Но на обоях рисовать легко. И грифель карандаша не рвет ее также легко как бумагу.

Я показала эти рисунки – груду двигали, у меня много рисунков именно этой груды. А тело под них подложили. И теперь он лежит у меня на столе.

Вместо прозекторской у меня помещение старого бассейна. Знал бы кто.

Я не боюсь мертвых людей. Они тихие. И только от меня зависит, захотят ли они говорить…»

Соня встала, она всегда вставала и начинала расхаживать по комнате. История города, в котором они сейчас жили, оживала в прямом смысле этого слова у нее под пальцами, все то, что было вокруг них вот же оно, только совсем другое.

«Его ударили чем-то в затылок и получить такую травму, если тебя завалит нельзя. Я проверила это несколько раз, нанося удары по портновскому манекену. Значит, убили и нашего неизвестного. И первая жертва, тоже, скорее всего, была его.

А я вот убила манекен. Пришлось аккуратно снять с него голову, и теперь я часто шучу, что наш морг охраняет безликий доктор. На нем висит мой халат. Грозный такой безликий доктор. Жду вечера. Кажется, у Максима там наметилось что-то интересное. А у меня наметился на ужин картофельный суп с сухарями. Так себе угощение для голодного мужчины в Севастополе, кажется, я оставила его где-то старых районах, он помог нести корзины с едой своей квартирной хозяйке. Жаль нельзя дотянуться до Севастополя прошлого века и подсказать ему, что за небольшую денежку она с удовольствием будет готовить ему. Хотя может он уже? Интересно так. Наверняка он и сам умеет готовить? Они же там, в полях точно кашеварили себе. Решила попробовать способ Максима выжить после войны. Узнать себя, как незнакомого человека. Вот стою, смотрю на себя. Кто я? Что я люблю? Как одеваться? Как есть? Люблю греть ноги в горячей воде, люблю мой удивительный веник, это я уже знаю».

Соня улыбнулась. Суп с сухарями. Рынок Севастополя. И еще и корзинки с провизией. Какие удивительные разные миры. Как удивительно жили люди!

– Это была моя мечта. Чтобы, денег хватало на все. Не на путешествия там, первым классом и пятизвездочные отели, а вот, например, читаю про Севастополь, хочу туда, собралась и полетела, – сказала она Ольге.

Почти как у них. Соня сразу почувствовала это, когда переехала в Калининград. Многие приезжали в Калининград в поисках старого Кенигсберга, почему-то думая, что старое немецкое, несомненно, победит советское. Вопрос был, конечно же, спорный. Соня и Ольга пару раз обсуждали это с их соседом пожилым мужчиной девяноста семи лет, которого и стариком не поворачивался язык назвать. Он прошел войну подростком, брал Кенигсберг, прошел Керчь, Минск и мог очень много рассказать, если бы его спросили. Соня и Оля спрашивали. Собственно говоря, наверное, именно с этих бесед, в саду у деда Саши и бабушки Веры и пошло их желание сварить варенье.

Бабушка Вера, всегда с аккуратно уложенными волосами, ухоженными руками и яркой улыбкой редко рассказывала о том, что выпало на ее долю в войну. Но всегда помогала, если к ней обратиться за помощью. Сколько спасла жизней и душ эта хрупкая женщина, в войну вытаскивающая с полей сражений раненых было страшно представить. И сейчас, несмотря на всю свою иллюзорную хрупкость, Вера Сергеевна острым языком и безжалостной логикой могла уложить любого на лопатки. А еще она была диагностом от Бога и разбиралась в травах лучше любого гомеопата. Так Сонины мигрени она вылечила чаем из розовых бутонов, шиповником, который рос на побережье, подсоленным водой и сном, хотя, впрочем, последнее было самым редким лекарственным ингредиентом из всех.

И именно Александр Алексеевич обратил внимание подруг на то, что так привлекало людей в старых немецких домах и кварталах. Города, улицы, дома, все было продумано не для того, чтобы приходить с работы и ночевать, а утром снова уходить, как было принято в советское время, а для жизни. На своем месте была каждая деталь. Например, улицы. Они не пересекали друг друга под прямым углом, заворачиваясь удобными загогулинами, чтобы было приятно гулять.

– Вот выключатели. Вы обращали внимание, как у нас вешают выключатели, – спросил как-то раз Дед Саша за чаем.

Все, кто был за столом, недоуменно пожали плечами. Да как-то не особо, если честно обращали внимание. Висит себе, где пришлось, наверное.

– А мне это бросилось сразу. Нам тогда доски и простыни нужны были для госпиталя, вошли в подвал дома какого-то, с башенками, красивого, сам-то дом без одной стены стоял. Дверь в подвал открыли, а выключатель висит так, чтобы одной рукой открыл дверь, а другой сразу нашел его и включил свет. Хорошо они жили. Все было. И кафель, и плитка, и свет везде. А на наши сараи и плошки из жести позарились.

Он всегда заканчивал разговор о немцах и войне этой фразой. И, наверное, не было более точного описания войны со стороны человека, который прошел ее.

Вот и у них в городе все было именно так. Разные миры. Миры тех, кто жил в Кенигсберге до войны, тех, кто пришел сюда во время Восточно-прусской операции и остался. Миры тех, кто приехал после войны навсегда и сразу знал, что будет жить в тех домах, что им достались, стараясь сохранить их именно, потому что все в самом деле было продумано для жизни и тех, кто приехал как они думали ненадолго и безжалостно замазывали яркую плитку шпаклевкой и выламывали ванны вынося их в огороды. Они не строили дальнейшие планы на жизнь, отдавая детям для игр марки и серебряную посуду.

А, казалось бы, купи веник, налей в таз горячей воды, свари суп картофельный, с сухарями, да разложил ракушки и камни на подоконнике. Чего уже проще? Вот твоя новая жизнь и началась.

Соня достала следующее письмо от Виолетты и стала читать.

Виолетта 1946. Калининград