Свисток, которого не слышишь

– Темпы, темпы… Как здоровье?

Силин успел занести ящик в осевой коридор и беззвучно опустить на пол. Обратно боцман шел вдоль противоположной переборки, не попадавшей в кадр, шел крадучись, бесшумно, хотя при его весе это было нелегко.

– Я здорова, – сказала Лидия, глядя Логу в глаза. – Совсем-совсем здорова. Все прошло.

– Ага, – буркнул Лог, и лицо его на миг омрачилось. Но он тут же справился с замешательством. – Что ж, поздравляю вас. Даже завидую…

За внешней дверью Силин скинул оранжевую куртку и натянул голубую. На этот раз он взял ящик под мышку и снова двинулся вдоль первой переборки.

– Здравствуйте, дивная! – крикнул он густым басом, выговаривая слова с акцентом. – Никак не получается поговорить с вами по душам. На Земле я буду приносить жалобу на Лога, он узурпатор…

– Кродер, – пояснил Лог. – Да вы и сами узнали.

– Как же узнать при такой четкости! – с досадой сказала она.

– Виноват, – сказал Лог. – Мой грех. Работы столько, что руки не доходят. «Как всегда, мы первые там, где шумят» – слова поэта.

Выражение лица Лидии смягчилось:

– Ничего, вам осталось совсем недолго…

– Что правда, то правда, – воскликнул Лог и тут же изменил тему. – А как высокие гости? Пускали, расставаясь, скупую мужскую? Спешили к дамам сердца?

– Насчет мужчин и дам не очень у них понятно, – заметила Лидия. – Хотя специалисты, наверное, разобрались. – Помедлив, она улыбнулась: – Не надо бы, да уж ладно… Говорят, задумана ответная экспедиция. Кто-нибудь из вас наверняка полетит. Иногда я жалею, что вы не взяли меня.

– Что было бы тогда со здоровьем? – тихо спросил Лог, чуть усмехнувшись и прищурив глаза.

– О, не беспокойтесь, – сухо ответила она.

– И кроме того, – продолжал он уже громко, – кто ждал бы нас дома? Как сказал поэт: «Они расскажут ей у огня, и кивнет она головой»…

Две-три секунды они не произнесли ни слова, лишь вглядывались один в изображение другого; суперсвязь, в отличие от радио, доставляла сигналы без задержки. Но слишком дорого обходились секунды общения Земли с далекой группой, и было этих секунд чересчур мало. Лог опомнился первым:

– Принимайте почту – время.

– Передавайте, – сказала Лидия и вытянула руку, чтобы включить запись на своем пульте.

Силин снова торопливо прошел – на этот раз он был в зеленой куртке, нес ящик на голове и шел на полусогнутых ногах, чтобы казаться пониже ростом. Краем глаза Лог заметил, что лицо друга все еще хранило такое выражение, словно он никак не мог отвернуться от бездонной пустоты, куда нечаянно заглянул. Высоким хрипловатым голосом Силин прокричал приветствие.

– Бунт вне игры, – пояснил Лог. – Немного простудился. Но не беспокойтесь за него, ибо сказано: «Они возвращаются, чтобы она благословила их». Итак, передаю текст: «Милая дочурка…»

– От капитана? – спросила Лидия. Лог кивнул, не переставая диктовать.

Передача заняла пять с лишним минут. Изображение Лидии заметно потускнело: вращаясь, астероид быстро уносил корабль из зоны устойчивой связи.

– У вас все? – спросила она.

– Да… Хотя нет, – он снова взглянул ей прямо в глаза и улыбнулся победно, как, наверное, улыбался господь бог, даря Адаму мир; могучие образы были в древней литературе… – Еще одна. Текст: «Был неправ, пусть все останется по-старому, люблю сильнее, чем всегда». Подпись: Константин.

– Адресат? – глядя в сторону, спросила Лидия.

– О, – сказал Лог весело. – Найдите его сами!

Она медленно покачала головой:

– Боюсь, что адресат выбыл.

– Ну, что ж, – проговорил Лог хмуро. – «Он был каменьями побит на свалке в час зари», – наверное, это сказано обо мне. У вас есть послания? Пишу.

Он включил запись и откинулся на спинку кресла, полузакрыв глаза, пропуская мимо ушей тексты, похожие друг на друга, как похожи чувства людей, которым суждено любить и ждать. Голос Лидии смолк; Лог взглянул на экран – изображение женщины уже начало размываться.

– Не было почты Силину, – проговорил он тихо.

– Но ведь у него…

– Все равно. Ему сейчас очень нужно получить хоть два слова. Сымпровизируйте. Пишу.

– Не надо, – медленно сказала она. – Лучше позовите его.

– Да, – одобрил Лог. – Так лучше. Вы молодец. Сможете убедительно? Это не так просто…

– В этом случае – просто, – улыбнулась Лидия.

– Силин! – крикнул Лог. – Силин! Бегом сюда!

– А вы отойдите, – попросила она.

Он покачал головой.

– Не имею права. Но я не стану слушать.

Силин подбежал. Лог повернул кресло вокруг оси, чтобы оказаться спиной к экрану. Силин тяжело дышал рядом. Лог заставил себя не услышать ни слова. Потом Силин хлопнул его по плечу. Лог взглянул ему в лицо – пронзительно, испытующе; затем опустил глаза и подтолкнул Силина в сторону двери.

– Спасибо, – сказал он, снова вступая в передачу. – А для меня, значит, ответа не найдется?..

Он неосторожно подался вперед, к приемной трубке.

– Что у тебя с глазами? – встревоженно спросила Лидия.

– Только не говорите, что они утратили былую красоту, – усмехнулся Лог. – Вернувшись на Землю, я намерен покорять сердца по-прежнему. – На миг он сделался серьезен. – Ничего, просто немного недосыпаем. Но мы выспимся, это впереди… Ободрите лордов-аксакалов из комиссии, передайте им, что наша команда настроена на игру. А вы нас знаете: мы в игре до последнего свистка!

– Наладьте, пожалуйста, четкость, – попросила Лидия. – Не то сорвется трансляция. До свидания, ребята, привет всем…

Лог протянул руку к выключателю. В рубке сразу потемнело, и одновременно с лица оператора исчезла улыбка – словно она-то и освещала все вокруг. Силин в коричневой куртке, оказавшийся в этот миг посреди рубки, тяжело опустил на пол ящик и сел на него. Лог откинулся на спинку кресла, руки его упали и только пальцы непрестанно сжимались в кулаки и разжимались. Несколько секунд оба молчали. Внезапно Лог схватил бумажки с текстами переданных суперграмм. Он рвал их с исступлением, белые клочки сыпались на пол. Силин вскочил, подошел к Логу и положил руки на его плечи:

– Что ты, – сказал он. – Не надо…

– Ладно, младенец мой прекрасный, – проворчал Лог после паузы. – Прости. – Он еще помолчал, потом громко, раздельно проскандировал: – Стрелой летит галера, и не плакать по мертвецам, а завидовать им только хватало времени нам…