Битва за воздух свободы

Осталась КПРФ. Но вряд ли в ближайшие сроки порадует нас сюрпризом-прорывом эта «недосогласная» парламентская партия, четко усвоившая «правила порядка».

На излете политической зачистки вдруг образовалась «Справедливая Россия», воспринятая мной как возможность раскола элит. Показалось, что власть готова допустить легальную критику изнутри, каковая неизбежно есть мина под всю их порочную систему. Мне удалось даже прорваться в федеральную тройку на парламентских выборах, но система среагировала молниеносно. Зазвучала команда из большой комнаты, и обитающий в комнатке поменьше чиновник гаркнул: «Слушаюсь и повинуюсь». И меня вычеркнули. Словом, допуская самые неожиданные сценарии, я не вижу в оформившейся «СР» (ее список и до меня был искромсан) независимого заряда, в отличие, между прочим, от того, что было с «Родиной», в которой такой заряд был.

* * *

Как действовать в политике дальше, когда политики нет?

Известна тотально внесистемная «Другая Россия», которой почти, как Прометею, хищный ОМОНовец клюет в печень на очередном марше, но это не ломает воли к маршу. Может ли «Другая Россия» хоть чего-то добиться? Предпочту повесить этот вопрос в воздухе.

Вот и уважаемый в народе, действительно перспективный оппозиционер Глазьев так и не доехал до «другороссов». Энергичный уличный боец за справедливое дело юноша Удальцов отшагнул от них. Туда же – и замечательный Делягин, органично и аргументированно сочетающий названные выше идеи патриотизма, социальной справедливости и свободы. Эти три элемента и, кстати, эти три человека могли бы быть полезны.

Полновесный субъект отсутствует. По этой причине свернул былую оппозиционность чуткий к историческим перепадам Проханов.

А кого-то поманит сумасшедший (вернее, вполне «нормированный») маршрут: ринуться в «Единую Россию». Пытаться наполнить мертвые слова о великой России – действенным содержанием… Но попытки влиять на власть изнутри и менять ее в сторону «любви к народу» – пусты. Власть не будет сотрудничать с честными, сложно и самостоятельно мыслящими. Власть готова признать своими только тех, кто прошел инициацию, – пнул поверженного чужака. Это обязательный ритуал: пнуть и без того пинаемых «шпиона» Каспарова или «фашиста» Лимонова. И поскольку я неоднократно отказывался участвовать в этой дурной забаве, меня власть любить не может.

Вдруг политическая оттепель не случится мгновенно и впереди «новое средневековье»?

Вдруг, намеренная сохраниться, система станет следовать сценарию возрастающего упрощения, а значит, и ужесточения?

Не исключено, что скоро нельзя будет по ТВ сетовать на низкие пенсии, а потом нельзя будет умалчивать о своей любви к великому строю, если ты хочешь публично говорить о политике. Это случай конспиролога Кургиняна – при Ельцине его не пускали на экран как державника, теперь пускают, но за это он должен сочно славить… А потом примутся требовать славословий уже ото всех, кто активен, кто хочет расти и цвести, – от ученых, писателей, музыкантов, бизнесменов…

* * *

Что же делать?

Не бросать в мыслях народ и Россию. Не разлюбить.

Крепка вертикаль. Бессильна оппозиция. Но ведь увидим и падение унылой вертикали…

Все активные и мыслящие люди настраиваются против этой власти – чем скрытнее будут против, тем яростнее. Однажды (и не через семьдесят лет, поверьте! другие нынче темпы! стрясется все, думаю, негаданно скоро) внутри системы начнутся сдвиги, либерализация, развенчание «культа безликой личности», и возникнет общественный зазор, в который мощно хлынет запретное.

Первый канал станет крутить душевный фильм о страданиях праведного Ходорковского. В сознании «прозревшего плебса» Лимонов и Каспаров уподобятся Солженицыну и Сахарову. И все это как фарсовое повторение перестройки.

Один вопрос: не получим ли мы вполне конкретный распад той территории, к которой так нагло присобачила себя эта власть, даже обозвавшись «Единой Россией»? И неужели опять впереди – перестроившаяся номенклатура, жгущая партбилеты, да стреляющие веером разбойнички? Вряд ли новым диссидентам достанется контроль над падающими кусками…

Дикий морок. О чем он?

Об отсутствии скрепляющей идеи.

О том, что деморализованной оппозиции не стоит впадать в исторический нигилизм, в отчаянное неразборчивое упоение «западными нравами», в исступленную скорбь по 90-м…

…Не впасть в тряское отвращение к «тысячелетнему навозу государства» и «вечно крепостным». Не поддаться на искушение демонтажа в своем сознании России – государства как воли и представления, Родины, своеобычной, для каждого особенной, но теплой, иначе накроют с головой ледяные волны злобы с пеной апатии. Было бы дурковато – назло власти отморозить свое сердце, ожесточиться, проклясть страну. Наоборот, в неприятии системы и либерал, и государственник должны ощутить единый гул, одну музыку, кровоточащую, солнечную – как патетично сказал западник Герцен по поводу славянофила Константина Аксакова: «Мы, точно головы орла, смотрели в разные стороны, но в нас билось одно сердце».

А не случится ли, что в момент падения лживой системы вся наша ведущая оппозиция начнет бессердечно топтать вчерашних гонителей, забыв о милости к падшим? Не будет ли оппозиция блевать взахлеб на фальшивые лозунги о величии, забыв о том, что подлинное величие необходимо?

С любовью к Родине и заботливостью о судьбе нашего народа, с милосердием – только так и такая победит оппозиция. Это востребовано вокруг и поможет быстро победить.

Патриотизм – это прежде всего чувство. А любовь трудно объяснить схемами.

Над моими словами, пожалуй, и рассмеются.

А, не дай бог, получится как всегда – хрястнет качелью возмездия по высокой башне, надломится вертикаль, побежит трещинами русская земля…

Давайте помнить, что нынешняя власть спекулирует на настроениях народа лозунгами вроде: «Россия, вперед!», но лозунг этот честно отвечает настроениям измочаленного народа. Россия должна быть большой, сильной, самостоятельной, и транслировать не столько нефть, сколько особый подход, свою идею, свет миру, добротолюбие.

Распад России – это нам грозит.

Кремль будет наш, но должно с любовью и решимостью удержать груз страны.

И мы узреем ненавязчивые очевидные признания: «Почет бюджетникам-героям – теперь зарплаты им утроим!» или: «Суверенная страна – олигархии хана», или: «Разорви чинуша смету – за коррупцию к ответу!», или: «У нас в стране свобода слова – указ Сергея Шаргунова».

До встречи.

Канонизация 90-х?

Однажды я написал роман «Ура!» и одну из глав назвал «Поздний совок».

Спелое золотое детство прощальной империи было в этой главе. Время, когда даже воздух казался густым, как кисель, каждая черта пейзажа обещала покой и достаток, на всем лежала сиреневатая магическая печать «Сделано в СССР». Помню возмущение критики. «Вот и до романтизации брежневизма докатились…» – едко недоумевал уважаемый критик Немзер. Позитивный взгляд на период мрущих один за другим генсеков казался противоестественным и эпатажным. Все это было еще до сериала «Брежнев» и иже с ним, до повального увлечения граждан ретро-мелодиями.

Сегодня глава «Поздний совок» стала явью. Страна бесконечно и сладко спекулирует на достижениях и образах позднего совка. И нравы тогда были чище, и государственный аппарат был, в общем-то, вегетарианский, и самая большая на свете территория скорее величественно развивалась, нежели загибалась. Так считают люди. Долг писателя и политика – ощущения людей улавливать, как точным зеркальцем улавливают рассеянный свет, а дальше можно выводить гулять по стенам тех блестящих солнечных зайчиков, которые суть «искусство» или «идеология». (То есть можно и иногда нужно не соглашаться с общим, коллективно-рассеянным мнением, но улавливать это мнение надо, потому что это мнение и есть историческая тенденция.)

Я же теперь предупреждаю: рано или поздно (вероятно, достаточно скоро) в обществе начнется романтизация 90-х.

Да, кромешных 90-х, когда всех нагнули с приватизацией и вкладами, танки шарахали по Белому Дому, началась чеченская война, пьяный Ельцин плясал и шатался, и все было просто жуть.

До недавнего времени поздний совок тоже считался злом. Разложение элит – типажи циничной мрази-комсомольца и маразматика из Политбюро, ступор экономики, обрыдшая пропаганда. Кошмар. Ан нет, полюбили и теперь облизываем совок, как оказалось, вовсе и не помоечный, а золотой.

Что тому виной? Конечно, последовавший за совком период. Свобода в экономике, политике, культуре обернулась нищетой, болью и унижением маленького человека, который якобы перестал быть советским винтиком и оказался либеральной солью земли. Вот-вот. Растерли благополучных стальных советских винтиков до состояния соли, многих закопали в землю, некоторых пока ветер еще носит над землей, неприкаянных.

Эти потерянные люди с тоской неизъяснимой и присягают сейчас на верность позднему совку. Они молятся на священный жирный слой в десять или пять лет, когда их предсказуемое, расцвеченное ансамблем «Пламя» существование было столь близко к освобождению.

Чем ближе к падению, тем острее ностальгия. 84-й – слезы ручьем! Близко изгнание из рая! Рай еще тянулся, тяжелый, переспелый, наливалось гнилью родимое пятно у последнего генсека, чтобы через короткое время, прорвав гниль, вырвался огонь катастрофы.

Короче, люди ностальгируют.

Но есть люди, рожденные уже после СССР, выросшие в новой реальности. И тот смысловой откат в поздний совок, который происходит нынче как символическое отмщение за поломанные судьбы их отцов, этим новым, несоветским людям чужд.

* * *

Мы привыкли жить символами, а не фактами, словами, а не делами.

Почему де-факто провалились 90-е? Потому что либералы, имея власть, вполне могли бы обеспечить прозрачность судов, обуздать коррупцию, повысить безопасность и благополучие, но они лишь расхищали собственность, прикрываясь пустыми словами вроде «реформ» и «демократизации». Настоящих практических реформ, кроме разворовывания, не было.

Но ведь и поздний совок вовсе не был так прекрасен, как хотелось бы. Зачем же мы на него любуемся? А нам нравятся апокрифы! А мы наслаждаемся мифами! Поздний совок – это единственное противоядие, приняв которое, отходишь от обмана и насилия 90-х.

Тут и начинается самое интересное. Каким войдет в народное сознание первое десятилетие 2000-х годов? Как период стабилизации, порядка, повышения качества жизни, или?.. Или – очередного пустословия, только «патриотического»? Уже сейчас вошло в обиход понятие «нулевые годы». Может быть, через несколько лет, после какого-нибудь экономического кризиса люди будут плеваться, вспоминая грандиозный обман, удивляясь: чем же мы дышали в условиях полной несвободы, необычайного усиления чиновников, спецслужб и прочих держиморд? Куда это, в какие иллюзорные мракобесные топи мы свернули с проторенной европейской дороги?

Не хотелось бы, чтобы так говорили.