Полосатая кошка, пятнистая кошка

В этом ряду необходимо упомянуть также и тяжёлый танк гитлеровской Германии «Тигр», или Panzercampfwagen VI, который, по мнению многих экспертов (в том числе и российских), был лучшим тяжёлым танком Второй мировой. Здесь интересно заметить, что в германской «кошачьей номенклатуре» более поздняя модель, известная как «Королевский тигр», обозначалась как Panzercampfwagen VI В, или «Tiger-В». «Королевским» же «тигром» он назывался только союзниками по антигитлеровской коалиции.

От танков эстафету грозного имени полосатого хищника приняли боевые вертолёты. Сегодня на вооружение европейских стран – членов НАТО принят штурмовой вертолёт «Тигр».

Из армейских подразделений наибольшую славу среди «тигров» снискала южнокорейская дивизия «Свирепый тигр», которая воевала на стороне американцев во Вьетнаме. Сегодня имя «тигров» носят спецподразделения Индии, Парагвая, Сальвадора. Правда, в латиноамериканских странах под словом «тигр» чаще имеют в виду ягуара. Но ведь гордое название от этого не меняется!

От спецподразделений не отстают и террористические организации. У всех на слуху шри-ланкийская сепаратистская организация «Тигры освобождения Тамил-Илама».

В любом случае, что бы ни символизировал образ тигра – страсть или ярость, отвагу или крадущееся зло, – он всегда значил угрозу. Явную или скрытую.

Глава 5 Что тигр не поделил с человеком?

На заре человечества

Что не поделил? Да то же самое, что и другие крупные хищники, – домашних животных, мясную и молочную скотину и самого Homo Sapiens как потенциальную добычу! Более того, в доисторические времена человек в связи с его ярко выраженным дневным образом жизни был одной из самых распространённых «закусок» как тигра, так и леопарда. Соответственно, как и подавляющее большинство приматов, он был практически беспомощен против хищников ночи. До сегодняшнего дня «страх темноты» коренится в подсознании большинства из нас. Примерно такое же происхождение имеет и клаустрофобия. Особенно это верно для примитивных народов, обитающих в тропической зоне земного шара. К примеру, представители многих африканских племён и жители внутренних районов Индонезии едва ли не цепенеют с наступлением сумерек, хотя при дневном свете становятся храбрыми и мужественными воинами. А вот североамериканские индейцы, напротив, в большинстве своём считают темноту одним из лучших союзников воина. Вероятно, это связано с тем, что единственная крупная кошка, обитавшая на землях ирокезов, сиу и чероки, – кугуар, известный своим миролюбием, если не сказать – трусостью.

Как бы то ни было, с момента появления на «землях» тигра и леопарда странных, безволосых прямоходящих существ между ними началась взаимная борьба на уничтожение.

По большому счёту звери-людоеды – это не некое «психическое отклонение» у отдельных хищников, как нас в этом пытались убедить антропоморфически настроенные писатели-натуралисты XIX–XX веков. Это самый обычный случай внутривидовой пищевой специанизации отдельных особей, который описан для всех без исключения животных. В книге «Мохнатый бог»[5 - М.: Бухгалтерия и банки, 2006.] я описывал некоего бурого медведя, жившего в центре Чукотского нагорья, который специализировался на добыче такого сторожкого и быстрого зверя, как снежный баран! А уж выслеживать пресловутого барана неизмеримо сложнее, чем медленно бредущего, тяжело нагруженного рюкзаком примата, который к тому же обделён и слухом, и обонянием. Другое дело, что ловить оного примата – занятие весьма небезопасное, и, возможно, именно это обстоятельство и закреплено в поведении медведя системой условных рефлексов.

Аналогична ситуация и с нашими большими кошками. В условиях индуистского Индостана, где подавляющее большинство населения воспринимало любую охоту как святотатство и было лишено оружия, то и дело появлялись звери-людоеды, лишавшие жизни порой по нескольку сот человек за время своей кровавой карьеры. Безусловно, в каменном веке, до появления специальных орудий убийства, большие кошки буквально «закрывали» путь человеку в отдельные районы.

Также необходимо помнить, что в доисторическую эру ареал тигров и их сородичей не был ограничен тропическими и субтропическими областями. И сейчас амурский тигр обитает на территории, которая по своим климатическим условиям нисколько не лучше побережья Балтийского моря, а уже упоминавшийся кугуар распространился по американскому континенту от Аляски на севере до Огненной Земли на юге. В Европе и на значительной территории Азии обитал такой грозный противник первобытных людей, как пещерный лев (Panthera spelaea), а в Африке – колыбели человечества – обыкновенный лев (Panthera leo) и самая многочисленная из крупных кошек мира – обыкновенный леопард (Panthera pardus). В местах расселения древнейших племён жили как минимум два вида саблезубых тигров. Возможно, по соседству с первобытным человеком, кроме уже известных науке хищников из рода кошачьих, существовали и не описанные ещё палеонтологами виды, чьи останки до нас не дошли или до сих пор не были найдены.

Как уже отмечалось выше, большие кошки в силу своей узкой территориальной специализации весьма уязвимы. С ними можно успешно бороться как пассивными (костры, пещеры, стоянки в неприступных местах), так и активными (ловушки, коллективные и индивидуальные охоты) способами. При этом не стоит думать, что наши плохо вооружённые предки не имели никаких шансов при встрече один на один с каким-нибудь махайродом (саблезубым тигром): в современной (!) охотничьей литературе описано как минимум четыре случая, когда человек, имея в своём арсенале один только нож, в открытом противостоянии побеждал леопарда и один раз – львицу.

На заре существования человечества гигантские кошки активно охотились на людей, а те от них защищались. Естественно, никакого «врождённого благоговения» перед «венцом творения» хищники не испытывали ни тогда, ни сегодня. Обычно этим словосочетанием называют генетически закреплённый страх перед ударом палицы, тычком копья, выстрелом из мушкета, брошенной гранатой. И как только чувство голода начинает преобладать над этим относительно недавно приобретённым инстинктом, тут же вспыхивает очередной конфликт тигра и человека, который заканчивается гибелью одного из противников, а может быть, и обоих. С другой стороны, принято считать, что многим видам современных приматов присущ совершенно иррациональный страх перед крупными кошками, особенно перед теми, которые лазают по деревьям. Аналогичные чувства они испытывают и к змеям. Это не фобии, а выработанное многотысячелетней борьбой за существование стремление избегать опасности, которой совершенно нечего противопоставить! Мы поговорим об этом явлении чуть позже, в главе 12 «Как леопард сделал обезьяну человеком», но здесь мне бы хотелось сказать – человека сделал из обезьяны не только леопард, но и другие гигантские кошки плейстоцена. Леопарды просто постарались больше других…

Сегодня многие исследователи склонны приписывать нашим предкам такое злодеяние мирового масштаба, как истребление третичной мегафауны – мамонтов, шерстистых носорогов, пещерного льва и пещерного медведя. Мне, однако, думается, что обитавшие в северных широтах наши предки вряд ли были более удачливыми в охоте на крупных животных, чем туземные племена Африки или тропических лесов Индокитая и Индостана. Наверное, мы всё-таки не до конца представляем себе всю сложность происходящих в биосфере процессов для того, чтобы делать столь далеко идущие выводы. Но что совершенно точно, так это то, что гигантские кошки всегда и во все времена были не только непосредственной угрозой самому человеку, но и его прямыми соперниками в добыче пропитания. И это противостояние ещё сильнее обострилось, когда первобытные племена перешли от охоты и собирательства к содержанию приручённых животных – собак, свиней, коз, коров, лошадей.

Кошки и собаки

Много сказано о ненависти, которую тигры питают к собакам. Объясняют это исследователи с самых разных позиций, и чаще всего они указывают на то, что волк в незапамятные времена был основным пищевым конкурентом кошек, и это-то соперничество, вылившееся в лютую вражду, и перенеслось на сегодняшних Жучек и Васек. И что интересно – как утверждают многие натуралисты, – там, где водятся тигры, волки практически отсутствуют.

На самом же деле во взаимоотношениях волка и тигра всё не так просто, как хотелось бы сторонникам чёрно-белого взгляда на мир из современных экологических движений. О категорической несовместимости двух этих зверей рассказывает Лев Капланов. Но в то же время Н. Раков приводил примеры проживания волка и тигра в очень тесном соседстве. В качестве объяснения подобной толерантности хищников друг к другу он представил следующий довод: тигр преследует преимущественно кабанов, волку же в большей степени свойственна специализация на изюбре. С другой стороны, при повсеместном сокращении численности тигра в Уссурийском крае росла численность волка, и наоборот. При этом, как утверждает В. Юдин, вытеснение волков происходило «мирным» путём, то есть не носило признаков тотальной охоты полосатой кошки на своего конкурента.

Как бы то ни было, сегодня именно собака считается самой неотразимой приманкой для хозяина уссурийской тайги. И она же является одним из основных поводов, приводящих к конфликтам между человеком и тигром. Охотовед Г. Горохов, анализируя причины незаконных отстрелов амурского тигра в 1983 году, ставил «месть за собаку» на второе место среди мотивов убийства зверя.

Нападения на скот

Нападения тигра на крупный рогатый скот известны с незапамятных времён во всём ареале его обитания. Без сомнения, именно преследование этим зверем домашних животных послужило основной «претензией» к нему со стороны человека.

А. Брэм рассказывает:

«В Майсуре (Индия), в одной местности площадью 800 квадратных километров, жили 8 тигров из тех, что убивают скот. Иногда тигры довольствуются козами, овцами, ослами, а при случае хватают оленей, кабанов и другую дичь. Только старый, зажиревший и избалованный тигр довольствуется исключительно рогатым скотом; тогда он избирает себе удобную местность, где может найти достаточно мяса и воды. С жителями деревень такой тигр сосуществует на условиях взаимной снисходительности; через каждые три или четыре дня он регулярно убивает одну скотину.

Пастухи, уже поднаторевшие в обращении с тиграми, часто спорят с ними из-за добычи и стараются их прогнать. Иногда и сильные быки удачно защищают стадо от нападений хищника. С другой стороны, тигры, которым иногда долго не удаётся зарезать скотину, при случае загрызают животных про запас, причём число жертв бывает 3–5 в один день. Сандерсон рассказывает, что однажды тигр загрыз за один раз четырнадцать коров и телят, которые, правда, были уже полуживыми из-за холода и ветра».

В Средней Азии до начала русской колонизации тигры вели себя по отношению к коренному населению совершенно безбоязненно, ибо, как писал известный путешественник М. Богданов, проводивший в 1873 году исследования в низовьях Амударьи, каракалпаки и другие обитатели дельты решительно беззащитны и страшно боятся встречи с могучим зверем.

Тигры нападали на скот в долинах Сырдарьи, Чирчика, Или и в других местах своего обитания. В 1903–1915 годах они часто резали скот в районе Перовска (ныне город Кызылорда в Казахстане), в 1930 году уничтожили более двухсот голов на Балхаше, в 1936 году нападали на домашних животных на Пяндже. Подобные инциденты чаще всего происходили в феврале-марте, хотя в голодные для хищников годы они начинались гораздо раньше – с октября-ноября. Нередко озлобленные нехваткой пропитания хищники забегали в аулы и небольшие города; даже в 1930-е годы в Таджикистане бывали случаи, когда тигры резали скот прямо в селениях.

Н. М. Пржевальский рассказывает о том, как сталкивались интересы тигров и русских крестьян-колонизаторов в первые десятилетия освоения Уссурийского края.

«Тигры делают много вреда, часто истребляя скот у казаков и крестьян. В июне 1869 года в селении Троицком на западном берегу озера Ханка в течение одного месяца тигр задавил 22 коровы и лошади, и совершенно безнаказанно, так как не было никакой возможности ни подкараулить его, ни выследить.

Вообще, о проделках тигров в Уссурийском крае ходит множество рассказов, но я сообщу здесь только самые замечательные.

Таким образом, зимой 1868/69 года тигр пришёл ночью в пост Раздольный на реке Суйфуне и, видя, что конюшня, в которой помещались лошади, плотно заперта, не долго думая, вскочил на крышу, откуда через небольшое отверстие забрался к лошадям и тотчас же задавил двух. Остальные лошади, перепугавшись неожиданного гостя, подняли страшный шум, так что солдаты, спавшие в соседней казарме, догадавшись в чём дело, прибежали на помощь.

Услыхав голоса людей, тигр выскочил через то же самое отверстие в крыше и исчез в темноте, так что вошедшие с огнём солдаты нашли в конюшне только двух мёртвых лошадей, валявшихся на земле.

В это самое время раздаётся новый гвалт в свинарнике, и прежде чем туда прибежали солдаты, этот же самый тигр успел задавить трёх свиней и уйти совершенно благополучно.

Ободрённый такими удачными подвигами, тигр приходил сюда ещё несколько раз ночью и таскал собак.

Однажды днём он посетил соседнюю телеграфную станцию, где в это время находился только один сторож. Последний, сидя в избе, вдруг заметил, что кто-то подошёл к окну и, взглянув в него, увидал тигра, который спокойно лизал сосульки, намёрзшие на стекле. Перепугавшись до смерти, солдат спрятался в печку и ждал, что будет дальше. Тигр же забрался во двор, задавил находившуюся там лошадь, наелся мяса и преспокойно удалился в лес.

После ухода зверя солдат вылез из печки, и когда вечером возвратился его товарищ, ходивший на охоту, то рассказал ему обо всём происшествии и о постигшем их несчастье.

Но вот ещё замечательный случай.

На пограничном с Маньчжурией нашем посту, лежащем верстах в пятнадцати от города Хун-Чуна, живут несколько солдат и у одного из них была корова с молодым телёнком. Однажды ночью тигр забрался во двор поста, перепрыгнув через забор, по крайней мере, в две сажени вышины. Здесь он тотчас же схватил телёнка и начал его душить на глазах чадолюбивой матери. Предсмертные стоны детища победили чувство страха, и, представьте, корова бросается на тигра и бодает его в бок своими рогами. В это самое время разбуженные шумом солдаты делают выстрел, так что оторопевший тигр бросает телёнка и хочет спастись бегством через забор, но делает неудачный прыжок, а между тем ободрённая своей победой корова снова бросается на зверя и снова его бодает. Вслед затем раздаётся новый выстрел… Перепуганный тигр, видя, что не может уйти, совсем теряется и мечется, как сумасшедший, по двору с одного конца на другой, преследуемый рассвирепевшей коровой… Наконец зверь делает ещё прыжок и перескакивает через забор. Храбрая победительница возвращается тогда к своему детёнышу, но находит его уже мёртвым. Рассказ этот я слышал от солдат, очевидцев такого необыкновенного боя, показывавших мне даже и самую корову, по всей справедливости, „храбрую из храбрых".