Уравнение с двумя известными

Он. Ну?

Пауза.

И что?

Пауза.

Она. У меня родился ребенок.

Пауза.

Он. Можно я закурю?

Она. Конечно. (Открывает крышку бардачка, высыпаются сигареты, карты, перчатки, пакеты.) Пожалуйста. (Она складывает все на место, на минуту задерживает в руках пакет с колготками.) Первая умная баба – при выписке колготки сунула. А так они только поступают, а я уже по лицу вижу – цветы или конфеты. Иную в патологию с чем положишь, с тем и выпишешь. Все равно тащит цветы или конфеты, мол, она не хуже других.

Он. Я могу его увидеть?

Она. Кого?

Он. Ребенка.

Она. Нет.

Он. Почему?

Она. Потому что это не твой ребенок.

Он. Я понимаю.

Она. Слава богу.

Он. Как зовут?

Она. Васька.

Он. А отчество?

Она. Отчество твое. А фамилия первого мужа.

Он. Ты замужем?

Она. Вопрос трудный.

Он. Ну, знаешь ли!

Она. Спрашиваешь ты, есть у меня штамп в паспорте, мужчина, выполняющий супружеские обязанности, или близкий человек?

Он. Я спрашиваю: ты замужем?

Она. Отвечаю популярно. У меня есть и то, и другое, и третье. Но по отдельности.

Он. А Васька?

Она. А Васька со мной.

Он. Он похож на меня?

Она. Похож.

Он. Я должен его увидеть!

Она. Зачем? (Смотрит на часы.) У тебя скоро внук или внучка родится.

Он. Я должен его увидеть.

Она. Это исключено.

Внезапная тишина.

Он. Почему мы встали?

Она. Сейчас поедем. (Пытается завести мотор.) А черт его знает! Ты что-нибудь понимаешь в машинах?

Он. Нет.

Она. Поздравляю тебя.

Он. И ты тоже?

Она. И я тоже. (Пытается завести машину.) У меня так было один раз. На Садовом кольце. Ну, там, как ты понимаешь, налетели самцы с плоскогубцами. В две минуты починили.

Он. Может, я посмотрю?

Она. А ты представляешь себе, как она устроена?

Он. Соображу по ходу дела.

Она. Нет уж, не надо. Это тебе не социология семьи. Тут по ходу дела не сообразишь. (Смотрит на часы.)

Он. Она, может быть, уже рожает!

Она. Нет еще. Пойдем пешком. До большой дороги минут двадцать. Там машину поймаем.

Он. У нас даже зонта нет.

Она. У меня в багажнике есть кусок брезента. Давай машину с дороги откатим.

Дождь. Они идут под брезентом. У нее в руках термос.