Я знаю, что вы сделали прошлым летом

Забивала Бронсон не успел сделать головокружительной спортивной карьеры. Отыграв в профессиональной футбольной команде в качестве полузащитника всего лишь год с небольшим, он получил травму колена и был вынужден покинуть профессиональный спорт. Однако как бизнесмен он оказался вполне удачлив. «Спортивные товары Бронсона» стали первыми в небольшой сети магазинов в двух юго-западных штатах.

Тщедушное телосложение сына было большим огорчением и разочарованием для Забивалы, и тот всегда знал это. В то же время он понимал, что отец любит его, несмотря ни на что. Все подтрунивания Забивалы Бронсона были полны любви.

– Эй, Задохлик, – иногда шутливо говорил он, – когда ты у меня хоть немного потолстеешь?

А на Рождество добрая половина богатого ассортимента «Спортивных товаров Бронсона» перекочевывала под елку: футбольные доспехи, мячи для игры, биты, теннисные ракетки, боксерские перчатки и разнообразное туристическое снаряжение.

Рей показывал неплохие результаты в легкой атлетике, он был членом школьной сборной по гольфу, а также довольно прилично играл в теннис. Но вот футбол был ему явно не по силам. В младших классах ему еще худо-бедно удавалось числиться в запасном составе, так как в то время подавляющее большинство его сверстников еще недостаточно выросли, но в старшей школе он вдруг обнаружил, что его окружают высокие и плечистые молодые люди, чей вес доходил, а иногда и переваливал за девяносто кило.

Ребята относились к нему хорошо, и большинство из них были наслышаны о спортивных достижениях его отца. И хоть Рей и не мог сравниться с ними по физическим параметрам, однако в плане успеваемости он превосходил многих из них, и они уважали его за это. С его прирожденным учительским талантом он нередко преуспевал на ниве помощи одноклассникам. Не слишком спортивный, он тем не менее вполне дружил со спортсменами.

Когда он впервые привел Барри Кокса к себе домой на обед, его отец и Барри просидели за столом еще добрых два часа после того, как трапеза была закончена, вспоминая игры из карьеры Герба и совсем недавние матчи, в которых принимал участие Барри.

– Этот парень далеко пойдет, – объявил мистер Бронсон поздно вечером, после того как Барри ушел домой. – Держу пари, его ожидает блестящее будущее. Слушай, Задохлик, а вы с ним друзья? Много времени проводите вместе?

– Да, – сказал тогда Рей.

– Приятно слышать, – одобрительно отозвался отец. – Умеешь ты себе друзей выбирать…

И когда через несколько месяцев он начал встречаться с Джулией Джеймс, отец сказал то же самое:

– Закадрил, значит, девочку из команды поддержки? Вот шустрик! В мое время туда принимали лишь самых хорошеньких. С такими цыпочками встречались только самые крутые парняги.

Джулия значила для него больше, гораздо больше, но об этом Рей отцу говорить не стал. Вместо этого он лишь со знающим видом повел бровью, приподняв руку будто бы в тосте, а отец по-мужски хлопнул его по плечу. Конечно, он до некоторой степени был разочарован тем, что сын не мог пойти по его стопам, но Рей старался изо всех сил, и Забивала Бронсон уважал его за это.

Таким был Реймонд Бронсон всего лишь год назад. Иногда, когда он задумывался о прошлом, Рею начинало казаться, что это был не он, а кто-то другой.

«Ведь я был никем, – недоуменно думал он. – Меня как будто не существовало. Я был просто тенью – отчасти отца, отчасти Барри, – не стремясь при этом к чему-то конкретному и не очень-то представляя, кем вообще я могу быть. Просто удивительно, что Джулия во мне нашла».

Однако что-то она все-таки нашла.

– Я люблю тебя, – сказала она однажды.

Лишь однажды! Они не слишком часто нежничали. Обычно они лишь дурачились и весело проводили время.

Но однажды она вдруг повернулась к нему и увидела в его глазах нечто такое, что тут же отразилось на ее лице. Они даже не целовались, ничего такого. Это был обычный воскресный день. Они вдвоем сидели на полу в гостиной дома Джеймсов, играя в какую-то дурацкую карточную игру. И вдруг Джулия ни с того ни с сего оторвалась от карт, взглянула на него и сказала: «Я люблю тебя».

Что ж, теперь это все осталось в прошлом. Она больше не любила его. Эта любовь рассеялась как дым тем роковым летним вечером, так же скоро, как жизнь одного маленького мальчика.

Барри вел машину слишком быстро. Вообще-то он всегда ездил слишком быстро, но, так как машину он водил хорошо, никого это особенно не волновало. Хелен сидела на переднем сиденье рядом с ним. Рей запомнил это, потому что ее волосы ниспадали на спинку сиденья и на поворотах развевались на ветру.

Однако, помимо этого, вспоминать ему было особенно нечего, так как практически всю дорогу он целовался с Джулией. Это была машина Рея, но в тот раз, как обычно, они с Барри бросили жребий, кому ехать на заднем сиденье, и он выиграл. Джулия лежала у него в объятиях, и на ней была розовая облегающая футболка, которая задралась, обнажая ее плоский живот. Они целовались, когда эту идиллию нарушил пронзительный визг Хелен.

Этот вопль заставил их мгновенно выпрямиться. Все случилось так быстро, что никто даже толком не успел ничего разглядеть. На дороге откуда ни возьмись появился велосипед, выхваченный из темноты ярким светом фар. Ребенка на велосипеде они увидели лишь со спины. Он был в полосатой футболке. Затем последовал глухой удар, раздался треск, и они помчались дальше.

– Боже мой! – прошептала Джулия. – Мы сбили его!

Рей пытался что-то ответить, но голос его не слушался. Машина не остановилась, она продолжала стремительно лететь вперед, еще быстрее, чем раньше. Следующий поворот они преодолели на столь головокружительной скорости, что их по инерции отбросило в сторону. Джулия упала на него и осталась лежать неподвижно, крепко вцепившись в его руку и снова и снова повторяя шепотом: «Рей, Рей, мы сбили его!»