Генерал Георгий Шпак

Город, центр Рязанской области… Крупная пристань на р. Оке. Узел железнодорожных линий на Москву, Владимир, Рузаевку, Ряжск.

В 1970 г. 350 тысяч жителей. В Рязани 4 городских района… В 1521 г. Рязань вошла в состав Московского государства. В 1708 г. город включен в Московскую губернию.

Советская власть установлена 26–30 октября (8–12 ноября) 1917 года… С 1937 года областной центр.

Город застраивался зданиями в стиле классицизма, в т. ч. гимназия (ныне с/х институт), бывшее дворянское собрание, дом офицеров, больница, торговые ряды.

В 50–70 годы выстроены театрально-концертный зал им. С. Есенина, цирк, почтамт, вокзал Рязань-2.

Памятники И. П. Павлову (1949), В. И. Ленину (1957), Ф. А. Полетаеву (1970).

    (Большая Советская энциклопедия. Т. 22, 1975).

Теперь уже не столь важно, кому принадлежит пальма первенства в том, что Рязань называют «столицей ВДВ», а дашковский полк «парадным». Но одно дело отслужить свой «государев» срок три года в «десанте крылатом» и вернуться к цивильной жизни, иное – связать свою судьбу надолго с «продуваемыми всеми ветрами» войсками, аббревиатура которых в устах армейских юмористов звучала как «Возможно двести вариантов» и «Войска дяди Васи».

Между тем командующий ВДВ генерал В. Ф. Маргелов немало передумал, прежде чем училище стало подлинной кузницей офицерских кадров. Но обо всем по порядку о том, как принималось решение о поступлении в РКПУ, рассказывает бывший абитуриент Георгий Шпак.

После беседы с офицером из общевойскового училища я сказал: «Согласен». Потом все же сбегал в город позвонить отцу. Дома у нас телефона не было, был в бане рядом с нашим домом. Отца позвали к телефону. Говорю: так, мол, и так. Предлагают учиться в военном училище.

Отец: «Немедленно соглашайся! Не-мед-лен-но! Иди в офицеры и никаких разговоров».

После такой мощной поддержки мое решение стало и вовсе окончательным.

Да что скрывать – мне и самому очень хотелось стать офицером. Но до момента, когда состоялась та памятная беседа с представителем училища, я просто боялся себе в этом признаться открыто. Дело в том, что в городе Осиповичи, в котором я родился, располагались два военных городка – Северный и Южный. И военными город был просто заполнен. Мы учились со многими детьми офицеров, бывал я много раз в их семьях. Честно сказать, все мы, гражданские, считали их, как бы правильнее выразиться, на порядок выше. Бытовало повсеместное мнение, и надо сказать, небезосновательное, что они грамотнее, культурнее и обеспеченнее. Подлинная элита общества, что называется, «белая кость», внушавшая всеобщее уважение. Это и наложило свой отпечаток на робкие, подчас неосознанные мои мечтания. Тогда я, разумеется, еще не предполагал, какой тяжелейший труд, самоограничение и воля стоят за блеском золотых офицерских погон.

Курсант Георгий Скворцов

Итак, год 1962-й. Первый курс. Ровно за год до этого командующий ВДВ убедил руководство Министерства обороны СССР о перепрофилировании училища. Прежде выпускники получали высшее образование с «математическим уклоном», а в предметный план входили занятия по физике, начертательной геометрии, сопромату и другим техническим дисциплинам. В 1962 году училище, которое считалось закрытым военно-учебным заведением, перешло на подготовку военных переводчиков. Все оставалось на своих местах: тактика, огневая и воздушно-десантная подготовка, предметы, определявшие политическую подкованность будущих офицеров: история КПСС, диамат, научный коммунизм. Но в стенах бывшей духовной семинарии зазвучала иностранная речь.

Слово Г. И. Шпаку.

В самом начале учебы построили нас, курсантов и задали вопрос: «Кто желает изучать английский язык?» Причем неважно, изучал ты его ранее или нет. А мне так немецкий надоел в школе, что я сразу руку поднял. Так и попал в английскую группу. Мы начали изучать язык, как говорят англичане, «begin from the very beginning». Начиная с самого начала. С самых азов. А к третьему курсу мы абсолютно свободно разговаривали на английском. Все, за редким исключением. Каюсь, очень я в те годы любил на людях, особенно в присутствии девушек, щегольнуть знанием языка. Мы, курсанты, умудрялись иной раз, как тогда говорили, «забивать баки» студентам иностранного факультета педагогического института. Даже спустя много лет, будучи уже в ранге командующего ВДВ с визитом в США, я мог общаться со своими американскими коллегами, конечно, в рамках обычной беседы на простые житейские темы. Однако, если учесть, что с момента окончания училища занятия иностранным я, чего скрывать, забросил, представляете, какой качественной была подготовка, чтобы через десятилетия на вопрос американского генерала: «How are you?» моментально ответить: «Fine, thanks. I am so glad to meet you and I remember my English learned by myself forty years ago»[3 - «Благодарю, прекрасно. Я рад нашей встрече и замечу, что изучал английский сорок лет тому назад».].

«Курс молодого бойца» в училище это одновременно и оселок, на котором оттачивается характер, и индикатор, отражающий правильность или ошибочность выбора. И только долгожданная команда «Отбой!» позволяла после напряженной боевой учебы остаться наедине со своими мыслями и реально оценить собственные силы.

Новоиспеченный первокурсник Георгий Шпак оценивал их так.

Руководили процессом врастания в новый для многих военный быт помимо офицеров сержанты. Взрослые, серьезные, обстоятельные мужики, они драли с нас шкуру три месяца и сразу заставляли приспособиться к суровым условиям. Я быстро вошел в такой резкий и, на взгляд иного молодого человека, жесткий ритм жизни, так как воспитывался в рабочей среде. Для меня эти ранние подъемы, физические упражнения и кроссы были вполне привычны и не составляли большого труда.

6 ноября 1962 года мы принимали присягу на плацу училища. Оркестр заиграл гимн Советского Союза. Зазвучали фанфары, раздалась команда: «К принятию военной присяги приступить!». Волнующая минута.

Как мы помним, училище в ту пору именовалось общевойсковым, но в начале 1963 года в форме курсантов произошли радикальные изменения: на погоны, петлицы, околыш фуражки вернулся «родной» голубой цвет. Так целенаправленными помыслами Командующего ВДВ В. Ф. Маргелова постепенно повышался престиж Рязанского краснознаменного, конкурс при поступлении в которое рос год от года и в котором небо проверяло на прочность характеры в готовности не спасовать перед трудностями.

Вот как описывает свой первый парашютный прыжок генерал Г. И. Шпак.

Свой первый прыжок совершил 17 января 1963 года. К этому дню инструкторы готовили нас четыре с половиной месяца. Внутренне каждый из нас готовился сам. Не знаю, какой из аспектов подготовки десантника к первому прыжку важнее. Несомненно, что технические действия необходимо довести до автоматизма, следует настроить себя таким образом, чтобы парашютист не растерялся в небе, чтобы смог нормально соображать, что к чему. Несколько человек сразу уехали, испугавшись прыжков. Говорили, что страшно.

Готовили нас долго, тщательно, и только зимой, когда был глубокий снежный покров, мы совершили свой первый прыжок. В то время очень серьезно относились к боевой подготовке. Невозможно было представить ситуацию, подобную той, когда на штурм Грозного в конце 1994 года бросили едва обученных наматывать портянки мальчишек. Но все это будет намного позже, и я еще попытаюсь в этих записках рассказать о той войне. А пока на дворе начало 1963 года, и курсант Шпак готовится к своему первому прыжку. Теперь-то я знаю по опыту: первые свои два, а то и три прыжка совершаешь в каком-то полубессознательном состоянии. Только потом начинаешь понимать, что и как. После третьего прыжка начинаешь опасаться уже конкретной, осознаваемой тобой опасности: можно и ногу сломать при приземлении, нежелательно приземляться на лес, провода, воду – уже оцениваешь ситуацию и знаешь, к чему она может привести.

В общем, свой первый прыжок помнится мне в достаточной степени смутно. Помню, было очень холодно, как-никак январь. Надев парашюты, ждем команды занять места в Ан-2. Я уже знал, где мое место в самолете. Слегка волнуясь, однако во что бы то ни стало стараясь не выдать тревогу, сел. Покинув самолет, попытался развернуться в воздухе, но руки настолько замерзли, что даже за стропы взяться, как следует, не удалось.

С тех пор я совершил 565 прыжков с парашютом. Спустя многие годы, побывав в частях бундесвера и воздушно-десантного корпуса США, довелось опробовать и их парашютные системы. Хотя в этих вопросах я стараюсь быть осмотрительным. Небо не терпит наскока, да и просто пренебрежительного к себе отношения. Оно вполне может подкинуть тебе испытание, особо не интересуясь, готов ты к нему или нет.

Вот пример из собственной практики. В бытность свою командиром взвода курсантов во время очередного прыжка ко мне прямо в стропы «влетел» курсант Ярмольник. Дело в том, что купол прежних парашютов если попадал в створ «нижестоящего» купола, то сминался (воздуха не хватало) и проваливался. Вот парашют курсанта и попал в мой воздушный поток, парашютист налетел на меня и «отрубил» сразу три стропы. Наши купола сложились, и нас понесло к земле. Я взглянул вверх и закричал: «Володя, режь стропы!». Он достает нож-стропорез и на моих глазах режет, а я уже натянул лямку влево. Только разошлись, и сразу земля. Удар был довольно сильный, но был снег. В общем, отделались легким испугом.

О парашютистах народ сложил много баек, наслушался и я их немало. Однако за многими из них стоят реальные случаи из жизни. Например, сколько раз сам наблюдал, когда молодой солдат после приземления сидит на земле сгруппировавшись, как перед прыжком, и продолжает отсчитывать секунды: «501, 502, 503…»

Любой выпускник Рязанского воздушно-десантного училища может, не кривя душой, засвидетельствовать об особой атмосфере, которая царила в стенах военно-учебного заведения на улице Каляева. Без сомнения, мы знали, что названа она в честь террориста или, как говорили до октябрьского переворота, бомбиста, который совершил убийство градоначальника Москвы, великого князя Сергея Александровича. Впрочем, по названиям многих рязанских улиц и площадей прошелся безжалостный бич переименований. Улица Почтовая стала Первомайской, Астраханская – Ленина, Соборная площадь – Советской…

Но из истории, как и из песни, слова не выкинешь, как невозможно выбросить из памяти годы, проведенные в РКПУ, расположенном на улице, которой в 2005 году вернули прежнее название – Семинарская.

Обратимся к воспоминаниям Г. И. Шпака.

Вообще в те годы обстановка в Рязанском училище была удивительной, заведение было элитным в самом хорошем смысле этого слова. Начиная с профессионализма и высочайшего педагогического уровня преподавателей и заканчивая разнообразием предметов, которые изучали здесь будущие офицеры.

Но, прежде всего, моральная атмосфера. Начальником училища был ныне покойный генерал-майор А. С. Леонтьев. Все мы очень любили и уважали его за ум, эрудицию, культурное поведение, достоинство и какую-то особую выправку, чем-то он напоминал старых царских офицеров – вальяжный, спокойный. Он был очень красив внешне. Его особой отличительной чертой, как сейчас говорят, фирменным стилем, была великолепная русская речь. Весь его облик русского офицера побуждал нас, курсантов, всеми силами быть на него хотя бы чуть-чуть похожими. Мы старались брать с него пример.

Рязанское воздушно-десантное училище в действительности создавалось не на пустом месте и впитало в себя самые лучшие традиции времен краскомов. Однако следует более подробно рассказать о человеке, на долю которого выпала, пожалуй, самая трудная миссия – стоять у истоков создания подлинно элитного военно-учебного заведения СССР.

1 мая 1959 года из Казахстана, где располагалось Алма-атинское училище ВДВ с трехгодичным сроком обучения, отправился первый эшелон курсантов, который возглавлял полковник Александр Степанович Леонтьев. Участник Великой Отечественной войны, он сумел создать педагогический коллектив, в котором все было подчинено основному правилу – учить офицера тому, что ему понадобится в боевой обстановке, не пасовать перед трудностями, неизменно следовать кодексу военной чести и не быть подобием грибоедовского Скалозуба. А. С. Леонтьев находился на должности начальника училища до 1966 года, и расставался с ним и с грустью, и с легкостью на душе, заведомо зная, что питомцы РВВДККУ его не подведут.

Обратимся вновь к воспоминаниям Г. И. Шпака.

Трудности были: обиды, дикая усталость. Но это в самом начале. Потом, всего месяца через три, человек привыкает. Вот и у меня все встало на свои места. При этом я находил в своем курсантском статусе много положительного – чтение, занятия спортом. Когда перешел на второй курс, помню, пришел в медпункт для какой-то прививки, и там вызывают: «Курсант второго курса Шпак!» У меня внутри все оборвалось. «Я на втором курсе!» Какая это была радость и гордость…

…Когда я прибыл в училище, пригодились мне мои занятия стрельбой, этот вид спорта по понятным причинам весьма и весьма ценится в армии. Кроме того, за команду роты я выступал в соревнованиях по боксу, борьбе, футболу, волейболу (очень любил эту игру, хотя и рост не высокий, зато прыгал я высоко), участвовал в кроссах. Занимался тяжелой атлетикой. В рывке выполнил норму кандидата в мастера спорта. По двум другим упражнениям (тогда штангисты соревновались в троеборье) подтвердил свой первый разряд. По стрельбе из винтовки и пистолета в те годы стал мастером спорта СССР.

Тогда у нас читали лекции, например, об ораторском искусстве, проводились дополнительные занятия по правилам поведения в обществе. Специально приглашались преподаватели, которые давали курсантам уроки бальных танцев – удивительное было время! Поразительно, но мы везде успевали: учеба, прыжки, многокилометровые полевые выходы, физическая профессиональная подготовка. Чем мы только не увлекались. По указанию начальника училища у нас регулярно проводились разного рода совместные вечера отдыха со студентами «гражданских» рязанских вузов: медицинского, педагогического, радиотехнического институтов. Постоянно посещали театры.

Если по прочтении этих строк у кого-то создастся впечатление, что боевой учебе мы уделяли меньше времени, нежели искусству бальных танцев, то поспешу заверить, что это далеко не так. На плацу, стрельбище и на полигоне приходилось пребывать куда чаще, чем на галерке Рязанского драматического театра.

Сама обстановка училища, распорядок курсантской жизни не давали возможности бездельничать. Тем более что я уже был сержантом и должен был «сидеть на самоподготовке», следить за порядком. Продолжал много читать, естественно, приходилось и заниматься много – как сержант ты должен быть на голову выше других. Так что учился на «отлично» и закончил на «отлично». Командиры наши, конечно же, обращали свое внимание не только на успеваемость. Под качеством учебы подразумевались еще и такие понятия, как волевые качества, порядочность, смелость, выносливость, умение принять в нужный момент правильное решение. В общем, все то, что и включает в себя профессия офицера.

Пожалуй, «учеба на командира» давалась мне если не легко, то, во всяком случае, непреодолимых сложностей на этом пути в училище не припомню. Во-первых, в тех воинских подразделениях, где в должной мере соблюдается Устав, там сержант – царь и Бог. Мы были ровесниками и однокурсниками, но если я сержант, то курсанты обязаны признавать мое старшинство и мое право отдавать приказы, которые они, в свою очередь, должны выполнять. Не все из молодых-горячих такое положение вещей способны были сразу и безоговорочно принять. Так что на первых порах бывали между нами, мальчишками, и перепалки, и, чего уж скрывать, доходило и до потасовок. Поражений своих в таких стычках не припомню. Я жесткий был, заводился с полуоборота, и многие бузотеры меня побаивались. Мог пробежать десять километров с полной боевой выкладкой и одновременно тащить несколько автоматов подуставших друзей, пару подсумков с патронами. И это притом, что тогда еще курил. Еще одно наследие послевоенного моего детства.

Бросить курить сумел лишь в 1982 году, отдав этой пагубной привычке более двадцати лет.

По своему опыту могу сказать, что бороться как с дурными привычками, так и с недугами, унынием, неприятностями, да мало ли еще с чем, обязательно поможет спорт или даже обычная физзарядка. До сих пор в любую погоду, в любой жизненной ситуации и настроении просыпаюсь рано утром и выхожу на зарядку. Пробежишь несколько километров, сделаешь комплекс упражнений, если неподалеку речка или другой какой водоем, окунешься (зимой вода в проруби бодрит еще лучше, чем летом), и вот ты уже в тонусе, даже если и проснулся в плохом настроении. А если ты молод, занятия спортом – это и вовсе, как говорится, «то, что доктор прописал».

К последнему, четвертому году учебы для меня все явственнее стала вырисовываться принципиальная разница между молодым человеком, только переступившим порог училища, и офицером, который выходит за этот порог, имея на плечах лейтенантские погоны.

Даже если сравнивать первокурсника и выпускника – получается «небо и земля». Четыре года, проведенные в любом учебном заведении, кроме военного, не сделают из юноши зрелого мужчину. Почему? Можно перечислить по пунктам, какие сугубо специфические методы воспитания применяются при подготовке выпускника военного вуза.

Во-первых, сильная, постоянная на протяжении нескольких лет физическая нагрузка, крайне необходимая юноше в период становления.

Во-вторых, то, что я назвал бы моральным давлением. Когда тебя заставляют ломать в себе то, к чему ты привык, то, чего тебе просто «хочется», и одновременно подчиняют тому, что тебе в конечном итоге необходимо.

Для мужчины это обязательно нужно, не всегда надо потворствовать своим прихотям. Подчиняешься же законам общества, только здесь законы суровее, более сжатые и суммируемые в небольшом пространстве. И это помогает потом, когда сталкиваешься с трудностями. Я вспоминаю Афган, когда впервые засвистели пули над головой, когда такая паника, такой страх, но я заставил себя волевым усилием встать, выйти из машины и в полный рост пройти вдоль строя. Это все оттуда, из Рязанского воздушно-десантного. И, естественно, на протяжении четырех лет готовишься быть ответственным за людей, которых тебе потом дадут в подчинение, а значит и под твою ответственность. Готовишься, по сути, стать «отцом». Как у Лермонтова в «Бородино»: «Полковник наш рожден был хватом, слуга царю – отец солдатам». На протяжении последнего года учебы все время задаешь себе вопрос: «Как ты сможешь руководить вверенным тебе подразделением? Как сделать, чтобы твои подчиненные уважали тебя, верили?» Ведь есть солдаты старше лейтенанта, которому самому после училища всего-то 22-23 года. Вот об этом я часто думал, читал специальную литературу, смотрел, как ведут себя наши командиры, набирался опыта.